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Nel Carnevale passalo certo gentiluomo pagò 
mille lire una parrucca da mettersi in capo al 
suo cocchiere onde apparisse mirabile in corso ! 

- Pochi anni avanti Vitalis giovane genio svedese 
moriva di fame nelVospedale di Upsala ! - E que- 
sto già come sapete è il secolo superior fine della 
intelligenza , e della carità. 

Conoscendo che Voi , non estimandovi migliore 
dei nostri padri , nel pensiero di suscitarne la 
memoria col mezzo delle belle Arti avevate divi- 
sato commettere dieci quadri a pittori di antica 
fama , e a pittori che dovevano formarsene una 
nuova} vi raccomandai il giovane pittore Enrico 
Pollaslrini mio concittadino. A questa mia rac- 
comandazione rispondeste avere commesso imme- 
diatamente un quadro che doveva rappresentare 
la morte del Duca Alessandro , al mentovato gio- 
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vine , aprendogli così il campo ad onorare la sua 

t — - 

patria , sè stesso , ed anche Voi , che lo avete 
protetto , ov’egli faccia , come spero , opera c- 
! jrtgia . 

[o desiderava pertanto manifestarvi pubblica- 
mente la mia gratitudine per questo fatto , e , 
come vedete , colgo la prima occasione che tni ~ 
i iene offerta , intitolando a Voi questo racconto. 

Accettatelo , com'io ve lo mando , cioè non co- 
me dimostrazione d'ingegno , ma come testimo- 
nianza di animo grato. E questa mi sembra una 
dedica che io posso fare a Voi accogliere , senza 
she ne dobbiamo arrossire ambedue. - Addio. 

Livorno 20 Novembre 1838. 

Vostro affezionatissimo amico 
F. torvi. Cciìr razzi. 
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U DUCHESSA DI S. GIULIANO 


ì i- 

L’autunno è la più mesta stagione dell’anno:- 
ìl vespro è l’ora più mesta del giorno. - In quella 
stagione, in quell’ora , il Sole si avvicina alla 
sua tomba magnifico a vedersi come il figlio 
primogenito del Creatore. - Sul mezzo giorno 
egli tiene raccolti tutti i suoi raggi per vibrarli 
veementi a suscitare la natura , ma verso sera 
la vita è sparsa , la virtù diffusa , ed egli adesso 
si compiace a spandere tutto il suo lume per 
l’emisfero che lo circonda. E la volta dei cieli, 
abbandonato il manto azzurro , s’indora della 
luce divina , in quella guisa che il secolo as- 
sorbe l’emanazioni della grande anima , che lo 
ha dominato. 
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Simile alla*Fenice , che si apparecchia il ro- 
go di cinamomo e di mirra , il Sole adorna con 
mirabile pompa il suo sepolcro. Porpora , oro 
e colori di gemme preziose , e le tinte svariate 
della conca marina ove cresce la perla , lo ac- 
compagnano nel tramonto. L’Oceano aspetta fre- 
mendo l’immenso ospite. Tutta la natura si agita 
mossa da incomprensibile sgomento, e si affatica 
a fare testimonianza di vita nel punto stesso in 
cui sta per abbandonarla il suo principale moto- 
ro. 1 pensieri dell’uomo si volgono agli assenti, 
o ai defunti. 11 bronzo medesimo percuote l’aria 
con tale una voce, che sembra lamento. - 11 gran 
Pane sta per morire. 

Ma il gran Pane muore la morte di chi sa ai 
risorgere. Creature di un giorno , , volgetevi ad 
Oriente , e lo vedrete in breve ora apparire glo- 
rioso e trionfale ! Chi sa quanta copia di voi fo- 
glie animate sarà caduta per sempre dall albero 
della vita nella breve sua assenza dal nostro e- 


misfero ! 

E quando siete cadute , creature di un gioì - 
no , o come è triste il vostro sepolcro dentro la 
terra ! Gli affetti dei vostri più cari superstit 
«‘inaridiscono prima dei fiori sparsi sopra la 'vo- 
stra bara 11 lenzuolo funerario vi con- 

tiene intere- Fuorché la rugiada del cielo desi- 
derate invano altre lagrime. Qualche volta * a 
scienza dell’antiquario conosce la vostra tomba. . 

. . di redo la pietà dei discendenti.- Che aspet- 
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tale voi oltre il sepolcro ? L’obblio è il retag- 
gio , il fango l’origliere , il verme il compa- 
gno dei morti. Ah ! Dio , ricevi nelle tue brac- 
cia misericordiose le anime derelitte di coloro , 
che abbandonano la vita. 

2 li- 
se i dolci sorrisi , e i molli baci , e tutte le 
più care soavità dell’amore conteneva in sè il 
cinto di Venere , come poetando ci narra Ome- 
ro divino , veramente può dirsi , che i colli di 
Firenze la circondano leggiadri come cintura di 
Citerea. Deh , che non è tutta Toscana il mon- 
do ! esclama quello austero intelletto di Vittorio 
Alfieri scendendo dall’Apparita , e la contem- 
plazione di così stupenda bellezza valeva a spia- 
nargli una ruga sulla fronte , un’altra sul cuo- 
re. Adesso tulli gli Dei disertarono questa terra 
ch’è delizia del Sole', squallidi fati ci avanzano; 
rimanemmo soli. E nondimeno in partendo i Nu- 
mi la riguardarono con amore , e vi scossero 
sopra le fìmbrie delle clamidi quasi per bene- 
dirla , sicché l’aria intorno conserva un senso 
di ambrosio , e di armonia , che vermi tristo 
ventò ha potuto dileguare fin qui. Dei boschi 
degli allori , e pei mirteti tu sentirai sibilare 
lenemente le ultime vibrazioni delle antiche arpe 
famose. La morte ha chiuso i labbri degl’incliti 

nostri personaggi, e non pertanto pei’ gli alili 
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pei fòri , lungo le mille colonne delle navate 
dei templi risuona ancora l’eco delle estreme 
loro parole. - Come sul volto di Laura , la morte 
par bella su questa terra bellissima . . . ! - 

l IH- 

È una molto terribile storia quella , che a- 
desso si racconta , e ha principio nella villa Sal- 
viati posta sopra uno dei bei colli , che cir- 
condano Firenze , ond e che non s’invita a leg- 
gerla se non chi ne ha voglia. Correva il ve- 
spero del primo Novembre 4637 , regnando in 
Toscana Ferdinando li di gloriosa , immortale , 
paterna memoria , come fu inciso su l’epitaffio 
composto dal poeta di corte. Una fata si sareb- 
be scelta per dimora cotesta villa , quel bene- 
detto ingegno di Messere Ludovico avrebbe sa- 
puto appena immaginarla più bella. Ma io non 
islarò a descrivertela , amico lettore , però che 
da quando mi accorsi come gli uscieri , e si- 
mili persone onorandissime destate a commettere 
gravamenti , descrivessero mobili e vesti , quanto 
Scott o Balzac , io meco stesso divisassi di la- 
sciare intera alle prefate onorandissime persone 
la gloria degli inventarii. 

Solo dirò come in certa camera si vedesse un 
letto con baldacchino, e tende di damasco a 
rappe azzurre sopra un fondo giallo , ornato 
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all'intorno di intagli e cornici sottilmente lavo- 
rati e dorati. 

Dormiva su quel letto un fanciullo di forme 
leggiadre , di capelli neri ricciuti : palpebre lun- 
ghissime di seta •, nelle guance florido , coi 
labbri accesi -, simile al putto dell’eco dormio 
sed cor meum vigilat dipinto dal Bronzino. 

Con la piccola mano andava ad ora ad ora 
cacciando via una zanzara , che più ostinata 
tornava a vellicargli le labbra ed il naso-, ed 
egli torceva quelle , e questo aggrinzava indi- 
spettito, che il molesto solletico formava il più 
profondo dolore , che mai avesse sofferto nella 
breve sua vita quel fanciullino. 

Dormiva quel sonno a fiore di occhi , con- 
ciosiachè a seconda del vento giungesse a stur- 
barlo uno schiamazzo di risa, e di voci gioiose 
come quando , il decoro dei commensali vinto 
dal vino , la esultanza del banchetto scorre ru- 
biconda e loquace , talora a rallegrare , qual- 
che volta a insanguinare le mense. 

Ed in fatti il Cavaliere Jacopo Salviati Duca 
di S. Giuliano aveva convitato i nobili suoi a- 
mici a suntuoso banchetto. 

Quantunque , durante il pranzo , egli fosse 
sovente comparso preoccupato , aveva nondime- 
no soddisfatto a tutte le parti , che a compito 
gentiluomo si addicono. Nè in bella cortesia di 
maniere gli era punto rimasta inferiore la spet- 
tabile dama Veronica Cybo dei principi di Massa • 
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sua consorte , la quale , comeehè dotata di' 
spirilo alteri , e fiera più , che per avventura a 
delicata femmina non convenga , sapeva nulladi- 
meno temperarsi all’uopo , e sostenere egregia- 
mente il decoro della nobile casatp. 

I Salviati erano in quel tempo , siccome fu- 
rono sempre , principalissimi di Firenze , e stret- 
tamante congiunti alla casa dei Medici. Vero è 
bene , i Salviati avevano qualche volta insidiato 
la vita dei Medici , ed i Medici avevano per altra 
parte qualche volla mandali i nobili loro pa- 
renti a dare dei calci al rovajo , come avvenne 
nella famosa congiura del Pazzi , nella quale 
essi non abbonirono impiccare alle finestre di 
Palazzo Vecchio Messere Francesco Salviati Ar- 
civescovo di Pisa , e cardinale di santa madre 
Chiesa ; ma ciò non guastava punto la paren- 
tela , nè la buona amicizia tra loro. Nella epo- 
ca poi della presente storia il signor Jacopo oc- 
cupava in corte cariche di gran conto , e poco 
dopo il Granduca Ferdinando scelse a suo mi- 
nistro il Marchese Vincenzo Salviati nel quale 
riposa altissima confidenza. 

Durante il convito il signor Duca si studiava 
fuggire gli sguardi della Duchessa , quanto que- 
sta all’opposto poneva cura a riscontrare i suoi 
e quanto inevitabilmente s’incrociavano , ti sa.- 
rebbero apparsi ferri taglienti. Se la virtù fa- 
volosa degli occhi del basilisco fosse stata con- 
cessa a quella degli uomini , quante creatura 
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«mane pensate voi, che rimarrebbero adesso ad 
abitare la terra ? 

Giunse alfine il momento in cui ab antiquo 
corre nei banchetti il costume di propinare a 
vicenda alla salute dei commensali. Il Duca non 
trovando maniera onesta di farne a meno , colto 
all’improvviso il destro , prende precipitoso un 
bicchiere , ed accennando alla Duchessa, esclama: 

-Madonna Veronica , io bevo alle vostre con- 
tentezze ! - 

La Duchessa levandosi come vipera calpesta- 
ta , con labbra tremanti si reca a sua posta nella 
mano un bicchiere , e gli risponde : 

- Si !.. . a quelle che voi mi date , signor 
Jacopo. . . - 

E di pallida diventò per tutta la faccia ver- 
miglia. Su l’orlo estremo dell’occhio le spuntò 
una lacrima , su i labbri un sospiro , che però 
nel punto stesso vennero, quella inaridita, que- 
sto compresso da ineffabile senso di rabbia. 

Alcuni dei convitati , che notarono quegli at- 
ti, non sapendo di quale feroce procella fossero 
segni sentirono intenerirsi , e sussurrarono som- 
messi , che nè più bella , avventurosa , e amo- 
revole coppia di coniugi a memoria di uomini si 
era mai vista in Firenze. 

Si levano le mense, la comitiva si sparge pei 
giardini. Al Duca , che di un cenno ne aveva 
dato segreto comando , conduce davanti un su- 
perbo cavallo turco il valletto fedele. Recatesi 
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in mano le redini con garbo pieno di leggia- 
dria , il Signore Jacopo si volge ai circostanti , 
e dice loro: aspettarlo Teccellentissimo, e sere- 
nissimo Granduca ; avergli promesso di vagheg- 
giare in corte , impedirgli il rispetto , non con- 
sentirgli l’affezione , che svisceratissima portava 
a così benigoo Signore , di mancare al conve- 
gno -, rimanessero ; tutti quei diletti , che la sua 
povera casa poteva offerire maggiori , a loro ta- 
lento pigliassero; forse sarebbe tornato a notte 
inoltrata ; raccomandarli a madonna Veronica , 
la quale , come quella che era la stessa corte- 
sia , non aveva mestieri di lusinga per mante- 
nersi ciò che fu sempre , il più bello ornamento 
delle case Cvbo , e Salviati. 

E senza attendere risposta , quantunque si in- 
disse risuonare dintorno : -padrone, - ella si ac- 
comodi , - è di dovere » - e simili altre frasi prof- 
ferite senza pregiudizio di biasimare a voce bassa 
quello, che si loda a voce alta, e senza atten- 
dere risposta gravata la mano sinistra su la 
criniera , di un salto balza in sella , e spinge 
di gran carriera il cavallo» Venuto in parte ove 
non temeva più gli sguardi , o la voce della Du- 
chessa , si volge , e vede come tutti i suoi con- 
vitati tenessero in lui intenta la faccia, onde è 
che compiacendo alla lusinga della vanità nono- 
stante la voglia , che pure avea grande di re- 
carsi a Firenze , arresta di repente il cavallo , 
c quello sta come di bronzo fuso ; poi fatto arca 
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della coda e del collo , volteggia ora a destra , 
ora a sinistra , o si slancia disteso al salto della 
barriera , o aggruppa le gambe ad altre figure, 
insomma esercita tutte quelle destrezze cbe buon 
cavallo sa fare col buon cavaliere. Gli spettato- 
ri ammirali se ne congratulavano con la Duches- 
sa : le donne poi non rifinivano di levare a eie-*' 
lo il prestante cavaliere, e quelle lodi erano co- 
me tante coltellate al cuore della povera moglie, 
che pure avea occhi per conoscere tanta vaghez- 
za , e mente per piegarla , e anima per amarla 
svisceratamente, e a chiara prova vedeva come 
oggimai fosse per lei perduta senza rimedio. 11 
Duca awolto da un nuvolo di polvere disparve. 

I IV. 

Si apre con impeto la porta della camera ove 
donne il fanciullino , e. imperversando vi si lan- 
cia dentro la Duchessa. Non badando o curando 
se altri la nota, ella si precipita verso il bal- 
cone , e quivi , i gomiti appoggiati al davanza- 
le, il volto declinato fra le mani, si pone a con- 
siderare il Duca , che galoppando si allontana- 
va. Chi mai dirà l’ inferno di quell’anima esa- 
cerbata? Pestava i piedi, singhiozzava , freme- 
va , intere ciocche di capelli si strappava , e 
tremava, tremava come persona presa dal ri- 
brezzo della febbre e : 

\ 

•• 
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- Jacopo mio , fra i singulti diceva , non ei ; 
andare. . . . Jacopo , torna indietro. . . . Jacopo , 
salvami dalla tentazione del demonio : in questo 
mio cuore o tu , o di Lucifero; Se mai ti offesi T 
se in cosa alcuna li spiacqui , Jacopo , io ne do- 
mando perdono prima a te , poi a Dio* - D’ora 
in poi sarò mansueta , non ti dirò parole ama- 
re , ma torna addietro. . . - Ahimè ! sempre più 
si allontana. - Volgiti Duca , per amore dei tnoi 
morti , che sono domani non lacerare il cuore 
di una donna , della povera tua moglie , della 
madre dei tuoi figliuoli. - Oh dolore! appena lo 
scorgo. - Pace , Salviati e mutata attitudine > 
ambe le braccia stendeva fuori del balcone ; 
pace ; - io scenderò , se vuoi r dal grado di spo- 
sa , ti servirò da fantesca -, se vuoi T ritirami 
l’amor tuo , non amarmi , anche questo conce- 
do , non mi amaro più , ma non preferirmi al- 
tra donna. - 0 Cristo ! è scomparso. . . e fra u- 
n’ora. ... fra pochi istanti sarà nelle braccia dì 
altra donna. - 

Ebbra di furore , abbandonato il balcone, pas- 
seggia la stanza , ad ora ad ora esclamando : 

- Fieri esempi 7 ricordanze disperate , eterno 
lutto ! gli strapperemo il cuore , e glielo batte- 
remo su le guance. - Non è forse traditore ?... 
Sì certo , e della stirpe dei traditori. - 0 piutto- 
sto. . . - e qui la voce le si affiochiva , - mi tro- 
vasse qui spenta nel letto , e accanto a me il 
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suo figliuolo anche esso spento ,-e si accostava 
al fìgliuolino. 

Ma il fanciullo erasi desto , e postosi a sedere 
sopra il letto , con gli sguardi alacri , che so- 
gliono dopo il sonno avere i bambini , e un ri- 
dere dolce di paradiso , tese le mani alla Du- 
chessa : la chiamava : 

- Mamma mia ! - 

E Veronica Cybo a gettarsi prona con la fac- 
cia sul letto , e abbracciare come delirante il fi- 
gliuolo , inondarlo di lacrime , stringerlo , ba- 
ciarlo , e domandargli perdono , talché il fanto- 
nio diceva : 

- Mamma mi fai tanto male . . . - 

Ed ella : 

- Lasciali fare , - tu fai tanto bene a me ... - 

Si quietava quella piena di affetto , e dopo 

un lungo pensare la Duchessa cosi riprese a di- 
re : 

- Ma che cosa ha mai questa Caterina , che 
valga a strapparmi il cuore di mio marito ! Nata 
di plebe , ella non può intendere i nostri sensi 
gentili -, - me la dicono educala nel fango . . . . 
deve essere così ! - Ma forse no , che m’ingan- 
nano ... - Si , sì , - certo quello che di lei mag- 
giormente talenta il Duca, saranno le sconce la- 
scivie , l’inverecondo abbandono , i gesti provo- 
canti , solita infamia di cotali femmine. - Ah ! 
perchè la bellezza, che dovrebbe formare esclu- 
sivo retaggio degli angeli , fu data in sorte a- 
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così sozze creature? - Ma ella è poi così bella 
costei ? - Vediamo ! - La Marchesa Cecilia me ne 
ha procurato il ritraila: povera amica !- Quante 
grazie le debbo 1 - Vediamo . . . - 

Accosta in fretta una tavola presso al balcone 
per avere più lume y e su la tavola assesta uno 
specchio. Si pone a sedere , sì compone il ve- 
lo , e i capelli , rende mansueta la feccia , e si 
prova a chiamare su le labbra la serenità del 
sorriso : quindi si leva dal seno una miniatura 
con eccellenza di arte condotta, e con tale una 
espressione la riguarda , che tavella umana non 
saprebbe riferire. 

Quel ritratto rappresentava una giovane donna 
decorosa per copia di biondi capelli , per dol- 
cezza degli occhi azzurri soave ; candida nella 
fronte , e tanto pura , che l’Angiolo stesso della 
innocenza avrebbe potuto benedirla con un ba- 
cio. Dalla intera sembianza spirava tale e sif- 
fatto senso di pudore , che ti prendeva vaghez- 
za di adorarla , piuttostochè di amarla , sicco- 
me avviene a chi riguarda con profondo senti- 
mento dell’arte le immagini di Raffaello. 

11 terrore aveva sconvolto l’anima della povera 
Duchessa , e con l’anima , la taccia y sentiva la 
sconfitta , non si attentava a contemplarsi nuo- 
vamenle nello specchia: ma ve la trassero * 
fati , e si specchiò. 

Colei tanto florida sembianza 5 eHa già volta 
ad appassirei J . . . 
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- Ma anch’io fui fresca come un fiore - quan- 
do prima vergine innamorata mi abbandonai fra 
le tue braccia ! - Chi altri che tu , m’inaridiva 
le guance con l’ardore dei suoi baci ? Se il mio 
sguardo divenne languido , sposo mio , non fu 
perchè nel mio seno ti riprodussi, e ti feci lie- 
to di figli ? - 11 cuore di una donna, di una mo- 
glie , in mano al marito, è forse la farfalla nelle 
dita del tristo fanciullo, che le strappa ora u- 
n’ala, ora un’altra, e poi lacerata la calpesta ri- 
dendo ? - 

Colei cosi placida di pace beata, ella poi tor- 
bida , di ciglia truci , e minaccevole sempre ! 

- Ma anch’io una volta fui festosa , tutto mo- 
lo , tutta canto , come un uccello di primave- 
ra. - Chi mi avventò nel cuore l’aspide della ge- 
losia ? - Chi convertiva la mia anima in un ni- 
do di vipere ? - Oh ! se la speranza di poterme- 
lo stringere al seno dilettissimo amante mi ar- 
ridesse , se la sua carezza mi blandisse , forse 
non tornerebbe il sorriso al mio pallido volto ? 
Questa mia fronte sgombra dai delirj di sangue 
non tornerebbe pacata ?- Prova almeno, Sal- 
viati , prova , e poi dannami ai miei infelici de- 
stini. - 

Colei se giunge , supera appena il diciottesi- 
mo anno , ella oltrepassa il suo ventesimosesto !.. 

Di quanto ella avanza il suo ventesimosesto 
anno? -Non osa dirlo nommeno a sé stessa. 
Questa età la spaventa come un ammanso piu 
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terribile assai del capo di Medusa , di cui le 
Trazioni le compariscono atroci , sibilanti , ve- 
lenose quanto le serpi che compongono le chio- 
me di quel teschio infernale. Ogni altra sua an- 
goscia di natura più psicologica, potè essere da 
lei meditata, e discorsa, ma le cifre costituenti 
il numero dei suoi anni , simili al mane techel 
fares del convito di Baldassarre, le impiombano 
il sangue , le comprimono il pensiero , la vista 
si perde fra mille scintille di fuoco , un tintin- 
nio molesto le martella le orecchie. 

Dalla mano languida sfugge il ritratto, i lab- 
bri si agitano senza parole, sviene. 

- Mamma mia , come ti fai brutta ! - esclama 
il fanciullo. 

- Brutta! - Urlò la Duchessa. - Anche tu godi 
a contristarmi ? - Iniqui tutti e maligni ! Cecilia 
stessa nel procurarmi con tanto studio il ritrat- 
to , chi sa non lo abbia fatto a bella posta per 
umiliarmi ? 

Che dico , forse ? certamente è così ! Ed io 
ringraziava, la perfida amica. Iniqui tutti ! - Ma 
tu , vipera riscaldata nel mio seno , non devi u- 
nirli co’ derisori del tuo sangue. - Se adesso so- 
no brutta, non lo era prima di generarli. . . sai? 
- Il travaglio di portarti nove mesi in questo mio 
fianco , i dolori ch’ebbi a soffrire nel metterti 
al mondo, mi hanno ridotta cosi, sciagurato! - 
Anche tu mordi le poppe , che ti hanno porto 
il latte , figlio di traditore , e nipote di tradito- 
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ri. -Maledetto il giorno in che ti concepiva ! - 
Va , dopo una vita di stenti ti attenda una mor- 
te d’infamia.... possa una moglie infedele ren- 
derti con usura quello che tuo padre fa soppor- 
tare a me. - L’ultimo oggetto che li percuota la 
vista sia Pabbraceiarsi , l’ultimo suono che ti 
giunga all’orecchio sia il lagnarsi degli adulte- 
ri , che di troppo si prolunghi la tua agonia. - 
Prendi tristo fanciullo ! - Prendi ribaldo ! Piangi 
anche tu. . . - 

Alla procella delle parole , e dei colpi , che 

10 percossero per la faccia e sul capo , il bam- 
bino rimase come trasognato , poi proruppe in 
pianto senza freno; il singulto così profondo gli 
strinse la gola , che pareva volesse strangolar- 
lo : faceva proprio pietà ! 

In mezzo alle tempeste più feroci dell’anima 

11 pianto del figlio si fa sempre sentire alle vi- 
scere di una madre. Donna Veronica risensò al- 
l’improvviso , trattenne in mezzo un colpo che 
stava per discendere sopra al figlio , e mutatane 
direzione , se lo dette di gran forza nella fron- 
te , urlando da forsennata : 

- Faccio orrore a me stessa ! - 

Alle furie che già la dominavano , aggiun.se 
la colpa , che l’aveva tratta a incrudelire con- 
tro il suo sangue, il dolore del figlio, e la pau- 
ra di averne meritato l’odio implacabile. Tre- 
mende visioni le si aggiravano verticose per la 
mente. 11 Demonio la sforzava co’ suoi più ve- 
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lenosi flagelli. Fra tanti modi di vendetta uno 
le piacque , e fu il peggio -, lo scelse -, lo ri- 
pose nell’anima come un tesoro, e con l’in- 
dice della destra si comprimendo la fronte là 
dove si dividono le ciglia , con voce roca prof- 
feri questa parola : 

- Ho deciso ! - 

In quella notte Giorno Pelliccia cagnotto di 
casa Cybo soprannominato Margutle, armato fi- 
no ai denti , per ordine della Signora Duchessa 
montato sopra poderoso cavallo si pose in viag- 
gio per a Massa. 


§ V. 

Presso la chiesa di S. Ambrogio sul tinire di 
via dei Pilastri esiste una casa , che fu già di 
Giustino Canacei mercante fiorentino. Qui nella 
sera del primo Novembre 1637 una giovane don- 
na , quella dessa , della quale abbiamo veduto 
il ritratto nelle mani della Signora Veronica, si 
stava soletta seduta davanti una tavola in una 
sala vasta , e fredda , accanto alla porla di una 
camera. Al primo aspetto pareva interamente as- 
sorta nella opera , che aveva fra mano , senon- 
ehè esaminando come ora l’ago si arrestasse a 
mezzo punto , ora volasse con direzione diver- 
sa affatto a quella , che avrebbe dovuto tenere, 
e Paffannoso anelito del seno , e il sudore, cui 
ella sovente per lutto il volto e sul collo si a- 
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sciupava , e il repentino sollevare della testa , 
e a chiusi occhi agitarla a destra e a sinistra, 
sicché i bei ricci biondi continuavano ad oscil- 
lare anche dopo il quietarsi del capo , a guisa 
di catenelle di oro pendenti ad un lampadario, 
chiunque, dico, comecché dotato di mediocre 
levatura , avrebbe potuto con giuramento affer- 
mare : - in quel cuore non abita la pace ! 

Una voce belante , che muoveva dall’ interno 
della stanza presso le quale stava seduta la bel- 
la Caterina , si fece sentire dicendo: 

-Caterina mi fa male sentirti sola in cotesta 
diacciaia •, - perchè non vieni di qua in camera, 
che staresti a migliore agio ? - Questo anno il 
freddo ci è caduto addosso più presto del soli- 
lo , e più pungente . . . 

- Giustino mio , non vi date pena per me. Il 
lume vi recherebbe fastidio , e il rumore del la- 
voro vi guasterebbe il sonno. Riposate, procura- 
te di chiudere gli occhi almeno stanotte. - 

- Non imporla ; tanto del pane della vita i tre 
quarti io me li sono mangiati. - Per uomo del- 
la età mia ogpi minuto è tempo di morire. - 
Prendersi pensiero di me egir-è jpaife seminare 
grano in Gonfolina. - Vienurrvieni , levati da 
quel freddo costà. - 

- Se alcuna cosa vi abbisognasse , Giustino, • 
parlate , - sto qui per servirvi ; ove poi lo di- 
ciate a mio riguardo , gran mercè -, - lasciatemi 
stare ... io sudo . . . - 
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- Sla pure figliuola mia ! Ah ! benedetta la 
gioventù. . . - 

La giovane donna s’ ingegna ad alitare più 
bassa. Sovente accosta l’orecchio alla porta spi- 
ando se il vecchio dorme , e poi alza la faccia a 
consultare l’orologio a pendolo appeso alla parete 
dirimpetto a lei , • e pare che non senza brivido 
ella vedea avvicinarsi la lancetta ad un’ora fata- 
le. Quinci rimuove lo sguardo , e pieno di an- 
sietà lo fìssa sopra la porta che dà adito alle 
scale , e così continua in quel moto , che vorrei 
dire triangolale. 

L’amore affina i sensi , e questo è provato. 

La Caterina ha udito un suono : il suo cuore 
non s’ingannerà. Chiunque altro non lo avrebbe 
sentito, ma io lo ripeto , la. donna innamorata 
davvero sembra quasi divina nelle sue sensazio- . 
ni. Sorge , e come quegli uccelli , che in an- 
dando si aiutano coll’ale ella tocca appena il pa- 
vimento indirizzandosi alla porta della casa. 

Nè desiderio punto minore stringeva certa- 
mente lo aspettalo, conciosiachè all’aprirsi del- 
l’uscio , egli si trovasse in pronto di sviluppar- 
si dal tabarro , tendere le braccia alla Cate- 
rina ove la povera donna innamorata lasciò ca- 
dérsi vinta dalla grande forza di amore. 

Godete ! - Nato fra speranze , - desiderj , - e 
paure ; nudrito di amplessi e di baci , sempre è 
l’amor seguitato dal fastidio, spesso dal pen- 
timento , qualche volta dal rimorso. - Godete ! - 
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All’amor vostro terrà dietro il castigo ; - ma 
nessuno potrà togliervi questi momenti. - Poten- 
za umana o divina tenterebbero invano a far sì 
che essi non sieno stati. - Nella miseria , che vi 
circonderà come una notte senza stelle , la me- 
moria di quei momenti vi sarà un fuoco di S. 
Elmo. No , rammentarsi del tempo felice nella 
miseria non è dolore. La gioia , frettolosa pel- 
legrina dell’anima , le lascia in partendo la me- 
moria , e questa di anno in anno si diffonde 
tanto più cara quanto più discosta dal suo prin- 
cipio in quella guisa medesima , che nella su- 
perficie delle acque percosse tanto più si dila- 
tano le ruote quanto meglio si allontanano dal 
punto’ della commozione. - La memoria è quasi 
un’eco del piacere , che forse non tace nean- 
che dentro al sepolcro. Dalla coltre dell’etico , 
dalla prigione del condannato , la memoria ala- 
la trascorre su i campi aperti e si mesce coi 
raggi malutini del sole, o si riposa su i calici 
aperti dei fiori, assorbendone il profumo , o be- 
ve la lagrima pianta dalla madre quando bene- 
disse suo figlio , o si diffonde su i labbri della 
donna amata inebbriandosi di sorriso j o le ca- 
dendo sul seno gode a sentirsi balzellare dal 
palpito di un cuore al quale ella pure rimase 
estremo arcano , e consacrato CQnforto. - Fin- 
ché l’anima conserva la memoria delle cose a 
lei più caramente dilette , l’Angiolo della spe- 
ranza la ricopre con le amorose sue ali. 
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Quando ebbe posa quello ardente affetto , e 
fu concesso agli amanti l’ufficio della parola , 
la Caterina favellò prima , dicendo : 

-Jacopo , vieni qua riposati. - Santa Vergi- 
ne , come sei bagnato ! E qui amorosa gli to- 
glieva il mantello. - 0 che si è guasto il tempo? - 

- Si apparecchia una notte d’inferno. 

- Già .... dev’essere la burrasca dei morti. - 

E il giovane crollando il capo , e ridendo , si 

pose a sedere sopra un lettuccio , e recatasi su 
le ginocchia la Caterina , che cingendogli di un 
braccio il collo prese a comporgli i lunghi ca- 
pelli , continuava il colloquio interrogando : 

- 0 che cosa hanno che fare i morti con la 
burrasca ? - 

- Che cosa vi abbiano che fare , io per me 
non saprei ; ma egli è certo , che nella notte 
dei morti succede sempre la burrasca. Io mi 
ricordo avere udito da sante donne raccontare , 
come la misericordia di Dio conceda durante 
questa notte , che i defunti lasciate le antiche 
sepolture tornino a visitare i luoghi donde si 
sono dipartiti , e quelli che furono buoni si val- 
gono della grazia per visitare i loro diletti , e 
prevenirli della lieta o rea fortuna , o con qual- 
che sapiente consiglio ammonirli 5 i tristi poi si 
spargono per l’aria e s’impadroniscono del ful- 
mine , del tuono , e dell’uragano -, allora o si 
rovesciano sul mare , e la mattina tu vedi sopra 
la sponda una vedova , e un cadavere , - 0 per 
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corrono la terra , e presa la forma di perfidi 
fuochi folleggiano davanti al pellegrino smarrito 
e lo spingono giù nel dirupo , ove non pochi 
monticelli di terra sormontati da croci accenna- 
no i sepolcri dei poveri precipitali. - 

- Speriamo , - continuando a sorridere inter- 
ruppe il giovane , - speriamo , che a noi rispar- 
mieranno la vista , ed io , che li so dabbene , 
e discreti molto , ho fede , che si accorgeranno 
come anche un morto sarebbe di troppo fra noi. 
Noi ci bastiamo soli. . . n’è vero, Caterina? Ora 
io , Caterina , dacché non ci vedemmo hai tu 
sempre pensalo a me ? - 

- E tu a me , Ciapo ? - 

- lo sì. . . in fede di cav. . . del cavaliere San 
Giorgio , ma e tu ? - 

- lo no ; - ho pensato - e lungamente , ad al- 
tri ! - 

- Ed osi dirmelo ? Così presto dunque tu co- 
tanto pudica le altre femmine imiti ? E non ab- 
borrisci ... ? - Mentre in questo modo favella , 
si toglie dal collo il braccio della Caterina , e 
lo respinge indispettito. - La Caterina mesta , ri- 
dendo , ritorna placidamente ad abbracciarlo , 
e gli dice : 

- Ho pensato all’anima di mia madre . . . ! - 

- Perchè hai pensato a tua madre ? - 

- Ma dimmi piuttosto tu perchè non hai pen- 
sato alla tua ? Non sono tutti i morti domani?- 
Guai a ehi non può pensare a sua madre ! 0 
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ciò avviene per eolpa sua , ed è un tristo , o 
per colpa di lei , ed egli è uno sventurato. - 

- Dunque l’amavi molto questa tua madre ? - 
Si affretta ad interrompere il giovane , a cui 
forse la osservazione della Caterina suscitava la 
memoria di una colpa , o di un dolore. 

- Se l’amavo ! Eppure non tanto quanto ella si 
meritava !- Misericordia che lampo !- Esclama im- 
provvisamente la Caterina facendosi il segno della 
salute ... - Ah ! che spavento !... È stata una 
saetta. . . - 

- Per poco non ha rotto tutte le vetrate ! - 

- Questo non può succcedere perchè la Dome- 
nica delle Palme vi posi con le mie mani l’ulivo 
benedeilo ; ha battuto vicino però : - forse forse 
nel campauile di Santo Ambrogio. -Ciapo di gra- 
zia , va a chiudere le imposte. . . fa piano sai. . . 
bada di non lo svegliare. . . ho paura. . . - 

Il giovane si leva , e cauto va ad appagare il 
desiderio della donna. 

- Caterina ! - suona all’improvviso la voce be- 
lante del vecchio Giuslino , - hai avuto paura ? - 

-0 che sono nata ieri?-o che non ho sentilo 
altri tuoni in questo mondo ? - 

- Va , tu sei valorosa fanciulla ! Ma , Dio mio, 
ove sarà mai quel tristo di Baccio ? Egli è uno 
sciagurato , ma pure mio sangue. - 

- E dove volete che sia , se non alla osteria 
del Giardino ? a - E poi ha tanto orrore dell’ac- 
qua, che in qualche luogo e’ si sarà riparalo di 
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certo. - E tutto questo ella diceva , con voce che 
s’ingegnava rendere festosa , ed ostentando una 
contezza, che veniva smentita dal pallore del 
suo volto. 

Ciapo si ricondusse pianamente al fianco della 
donna amata , e stettero per lunga ora in silen- 
zio. 

Continua la tempesta. Di tempo in tempo un 
rovinio di grandine colpisce in pieno dentro le 
finestre minacciando mandarle a soqquadro. 

La Caterina riprende : 

-Se l’amavo! se meritava amore! Povera ma- 
dre mia ! Senti Ciapo !... Fatti in qua , ed a- 
scollami bene. Mio padre fu mercante nell’arte 
di Porsanta Maria. 3 Felice un tempo ebbe ami- 
ci , poi cominciò a declinare , ed io mi ricordo, 
tuttoché bambinella mi fossi, udirlo sovente ram- 
maricarsi non già del suo, ma del pubblico ma- 
le. La Toscana , diceva , non essere per risor- 
gere piu: Olandesi, ed Inglesi occupare il com- 
meacio della Spagna , e del Portogallo : le ma - 
nifatlure loro rendere inutili le nostre : empirsi 
Livorno di gente nuova , per esercitare un com- 
mercio , che toglievano ai Toscani : provvedi- 
menti fallaci e instabili impoverire il popolo : 
tutti volere dissimulare il danno , siccome al pri- 
mo apparire della peste , ma si manifesterebbe 
ad un tratto l’abisso del male , e senza rime- 
dio; 4 e come disse accadde. - Fallito , infelice, 
gli vennero meno gli amici : - la bocca , - perchè 
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del cuore non può parlarsi , dei curiali fu muta 
pel mercante improvvidamente onesto. Egli mo- 
riva sotto il peso dell’angoscia , e della infa- 
mia ... La madre mia senza aiuto nel mondo , 
restrinse il vivere ; si accomodò in una soffitta 
qui sopra , assunse abito conveniente alla du- 
rezza del tempo , e così potè per qualche mese 
schermirsi dalla estrema miseria. Se parola al- 
cuna le sfuggiva di rammarico o di desiderio , - 
povera madre , era per me. La Domenica nel 
vedere dal finestrino giù nella via, donne e don- 
zelle recarsi a messa in Santo Ambrogio ornale 
di belle vesti sfoggiate , e di pendagli di oro , 
guardava me costretta a rimanermi in casa per 
mancanza di panni, e sospirava poi mi era at- 
torno, mi acconciava i capelli, e quando a suo 
senno rni aveva lisciata e composta , recandosi 
in mano i miei ricci con orgoglio materno escla- 
mava: di cosi fatti fregi non vende mica il mer- 
eiaio. . . - Così soffrendo ogni disagio giungemmo 
al maggio del 1G59, in cui la peste, devastata 
la Lombardia , si sparse per la Toscana dalla 
parte di Bologna , e con la peste la fame. Pensa 
tu qual fosse vita la nostra! Tra le percosse, 
ella ... la madre mia , - e le maledizioni ; - per 
la persona malconcia , e nel volto ; - urtando ur- 
tata •, morsa mordendo , le riusciva procurarsi 
qualche alimento dalle canove aperte dal Gran- 
duca a sollievo del popolo. - Certo giorno io l’a- 
spettai invano ella non venne fino a sera. Poco 
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midrita il giorno innanzi , io sentiva il grande 
strazio della fame -, sicché udito appena il ru- 
more dei suoi passi mi feci a capo della scala 
gridando : - Madre mia , muoio dalla fame ! - Ed 
ecco , ch’ella estenuata dalla inedia si sforza a 
saltare le scale due scalini per volta , arriva 
palpitante , e gittate un tozzo di pane sopra 
la tavola si abbandona sul letto. Io , come mi 
consiglia la fame , non bado a lei , finché divo- 
rato il tozzo intero, non mi sentendo sazia, le 
domando se altro ne avesse portato. La povera 
madre proruppe in pianto , ed io , che mi ac- 
corsi della mia durezza , piansi lacrime di pen- 
timento -, si fece buio : la buona anima di mia 
madre volle che mi coricassi , e mi confortò 
raccomandarmi al Signore , assicurandomi , che 
miglior ventura mi aspettava domani. Mi cori- 
cai supplicando Gesù e la Madonna , si degnas- 
sero guardarci con misericordia. Mia madre 
accese una lampada , e si pose a filare , ma le 
labbra aride non avevano umore per bagnare 
il filo , le dita deboli non sostenevano la fatica-, 
spesso sbadiglia convulsa , non le regge la te- 
sta. AlPimprovviso il lume accenna spegnersi , 
ella si reca a stento all’armario , e preso l’or- 
ciuolo fa atto di rovesciarlo dentro la lucerna. 
L’orciuolo era vuoto l Tornò a sedere , fissò 
gli occhi nella fiammella moribonda , e prese 
a dire : 



- In questa guisa si morrà domani la mia Ca- 
terina ; io non ne posso più ; non mi sono sdi- 
giunata tutt’oggi ; con i miei piedi di casa non 
ci uscirò più *, il mondo è pieno di Ruth , ma 
i Bootz si trovano soltanto nel testamento vec- 
chio. -Devono essere pur grandi i miei peccati, 
Dio mio , dacché mentre la vostra misericordia 
alimenta il passero sul tetto , veste il giglio 
della valle , mitiga il freddo airagnello tosato , 
consente poi , che ci travagli tanta miseria 1 - 
Si spense il lume, e poco dopo rovesciando 
dalla seggiola percosse svenuta sul pavimento.- 
Balzo di letto, e brancolando la rinvengo diac- 
cia come un cadavere -, mal sapendo quello che 
io mi faccia , coperta della sola camicia pro- 
rompo fuori di casa gridando : - è morta ! Nes- 
suno si mosse : vi fu anzi chi temendo non fosse 
morta di peste turò perfino il foro delle serra- 
ture della porta di casa. - Giustino solo aperse 
l’uscio alle mie strida , e tolta una lucerna ven- 
ne a vedere mia madre. - Buon Giustino ! la ri- 
levò colle sue braccia da terra senza paura di 
peste , la pose sul letto , la ristorò , ci sov- 
venne , mi volle. . . Gesù , e Maria ! - prorompe 
la Caterina forte stringendosi alla vita dell’a- 
mato : e nascondendo la faccia nel seno di lui,- 
ma che , i fulmini hanno tolto di mira questa 
casa ! 

- Su via , paurosa , rammentati dei v ersi del 
Signor Tasso , che leggemmo ieri : 
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« Pera il mondo , e rovini , a me non cale , 

« Se non di quel , che più piace e diletta , 

« Ohe se terra sarò... terra anche fui... ! 

- Rammentati piuttosto di una preghiera , - 
replicò Caterina ponendogli la mano sopra la 
bocca , e ingegnati a recitarla devotamente. - 

Segue nuovo silenzio rotto soltanto dal mo- 
notono scrosciare della pioggia. 

- E se ora , preoccupata da profonda idea 
dopo uno spazio ben lungo di tempo, riprese la 
Caterina , - e se ora mi si presentasse davanti 
l’anima della madre , che sino all’anno passato 
con voti ardentissimi invocavo, e a sedersi su , 
la sponda del letto , e a trattenersi in geniali 
colloqui , e non mi lasciare supplicavo ... se ora 
mi si presentasse davanti , ove celerei la mia 
faccia svergognata . . . ? - 

- Caterina ! Qui sul mio cuore . . . - 

-Cosi pratichi gl’insegnamenti di tua madre? 

In questo conto tieni i miei ricordi ? La fama 
incontaminata , che unico retaggio 'ricevesti dai 
tuoi , in questo modo conservi ? Questa è a 
riconoscenza pel povero vecchio , che ti ha rac- 
colta nella sua famiglia , che non li potendo 
chiamare figliuola volle darti il nome di sposa? 
Egli ti salvò la vita , tu la paghi col disonore. 

E credi . che il delitto sia per apportarti con- 
tentezza ? No , - ogni germe produce il suo frut- 
to ; alla tua colpa si aspetta il rimorso in que- 
sta vita , l’inferno nell’altra. - 0 madre mia !.. - 
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- Caterina , perchè tormentarti così? Non crear- 
ti fantasmi per averne spavento. Tu vai esage- 
rando il benefizio del tuo vecchio. - Che cosa ha 
egli fatto , che tutti i vecchi avari non facciano? 
Si è impadronito di un tesoro , e nè lo gode , 
nò astioso vorrebbe , che altri se lo godesse. Per 
un poco di pane pretende egli dunque il sagri- 
lìzio della tua così florida giovanezza ? Sta a ve- 
dere , che anche morto stenderà dal sepolcro una 
mano scarna , e intenderà tenerti sempre per 
sua. Ti lascerà forse da vivere , ma a patto che 
tu ti mantenga sterile e soia , - a patto , che tu 
stia nel mondo com’egli sta nella fossa . . . - 

- Te se’ bel parlatore , Ciapo mio , ma , vedi, 
qui dentro Dio ha posto un tal senso , che resi- 
ste ad ogni fallace argomento. - Morire di sete, - 
implorare la tazza della carità , - e contaminarla 
... oh ! è cosa piena di abominazione. . . . - 

- Amiamoci , Caterina , stringendosela nelle 
braccia il giovane appassionato favellava , sicco- 
me quello che conosceva essere l’ amplesso irre- 
sistibile argomento in amore , - amiamoci con 
tutte le potenze dell’anima. Il paradiso è alber- 
go delle anime innammorate . . . - 

- Sì , ma di quelle , che intesero il dritto a- 
raore : le altre vanno senza fine sbattute dalla 
procella giù nell’ inferno . . . - 

- Dov’è Tinferno ? 

Un terribile fragore rompe le parole del gio- 
vane. Le finestre si spalancano. I frantumi dei 
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vetri mandano suoni sparsi , acuti, e prolungati, 
finché il vento , dopo averli percossi in mille og- 
getti , li trasporta lungi di là. I telai scassinati 
vanno in pezzi battendo sul pavimento , e pei 
muri. Un turbine di grandine inonda la stanza. 
Mobili , lume , ogni cosa sossopra $ e poco dopo 
dai fianchi del cielo orribijmente squarciati un 
tuono , che scuote dai fondamenti la casa, e una 
fiamma di fuoco , che allaga la stanza. 

Per le ossa dei due amanti scorre un gelo di 
orrore: forte l’uno l’altra abbracciando, mentre 
volgono attorno lo sguardo atterrito , ecco si 
presenta uno spettro avvolto per entro un len- 
zuolo , co’ capelli bianchi scarmigliati, che agita, 

- agita la destra levata in atto di maledizione. - 

Dopo un istante tenebre. 

Ma per quel buio, accompagnata dal rombo 
del tuono si ascolta urta voce, e al punto stes- 
so un oggetto coglie la Caterina in mezzo del- 
la fronte. La voce diceva : 

- Caterina , perchè hai tu contaminati i miei 
capelli bianchi ? - A che mai tanta fretta ? Se tu 
aspettavi un poco , ti saresti serbata innocente, 
ed io morivo in pace. - Adesso scendo nel sepol- 
cro disperato , ma senza amarezza contro di te. 

- Prendi il mio testamento : io ti lascio donna 
di le , e delle cose mie. Possa perdonarti Dio , 
com’ io con tutte le viscere dell’ anima mia ti 
perdono. E tu, che ho conosciuto soltanto per 
la disperazione , che versi in questa ultima or 


Digitized by Google 



= 50 *= 

su l’anima mia , che ho veduto al chiarore del 
fulmine , se l’amerai sempre di amore , se me 
la renderai contenta ... va .. io mi parto dai 
mondo perdonando anche a te 

Indi a poco , rumore di orme vacillanti, come 
di uomo , che tentenna per cadere, e di caduta. 

Comecché i due amanti non avessero membro 
che per paura non tremasse, pure trovarono il 
coraggio di accorrere nella stanza delle fantesche , 
tolsero le lucerne , e tornarono accompagnati dai 
famigli a vedere quello che fosse avvenuto. Allo 
affacciarsi nella sala , il vento spegne nuovamen- 
te tutti i lumi } tornarono da capo per essi , e 
questa volta più cauti adoperando i debiti riguar- 
di li mantennero accesi. 

Raccolsero il misero Canacci disteso sul pavi- 
mento e lo riposero & letto. 

Ciapo , accostandogli 41 lume al volto vide u- 
scirgli dalle narici una spuma sanguigna , la 
bocca torta , il colore pavonazzo , gli occhi fis- 
si, invetrati. 

Ciapo sentì raccapricciarsi di nuovo ribrezzo, 
e male sostenendone la vista si trasse in dispar- 
te mormorando : 

- Egli ... ha bisogno del prete , che gli rac- 
comandi l’anima . . . . - 

La Caterina pareva presa da catalessia. Come 
Kiobe mutata in pietra , immobile accanto al let- 
to non piangeva , non parlava 5 neanche il seno 
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le palpitava : la forza tremenda dell’incubo la do- 
minava intera. 

Senza tabarro , senza cappello , Ciapo vola 
alla Chiesa di Sant’ Ambrogio pel prete , e il pre- 
te col Viatico , l’Olio santo , e la lanterna , gli 
tenne dietro correndo. 

11 curato alza l’estremo lembo della coltre, 
accosta il rovescio della mano ai piedi del gia- 
cente, e. li sentendo gelati sporge in fuori il lab- 
bro inferiore con tale un garbo , che poteva tra- 
dursi così : questo è un negozio finito. 

Allora vestì il roccetlo , e si adattò la stola, 
dispose tutti i suoi arnesi , e prima di comincia- 
re gli uffici del suo ministero prese la lanterna, 
lo guardò bene nel volto , e vide come trava- 
gliasse il giacente quel moto convulso , che at- 
tenua la gola , e scompone i muscoli del mento , 
e dei labbri : segno certissimo dell’agonia. 

- Gli è il male di gocciola , disse volgendosi 
ai circostanti , - ma di quello pretto davvero , - 

e poi curvatosi verso l’orecchio del moribondo: - ' 
Signor Giustino, prese a gridare con voce pie- 
na , o Signor Giustino , la mi sente , la mi ri- 
conosce , la mi stringa la mano , se mi ravvi- 
sa ... via ! - E’ non v’è tempo da perdere . . . - 

£ gli amministrò la estrema Unzione. 

Finite le preghiere in latino , riprese il Cura- 
to a gridargli all’orecchio ì» datino : 

- Gesù , Giuseppe , e Maria*-, vi raccomando 

• 
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Lamina mia ; - ma lo dica Signor Giustina T 
dica di cuore. - 

E Giustino mandò dalle fauci un suono roco r 
' e spirò. 

-Povero Signor Giustina. è passato. - 

La Caterina sempre pallida , e immobilei 

Ciapo appoggiato ad una delle colonne del 
letto , tutto chiuso nei suoi pensieri , non dava, 
ascolto. 

I VL. 

Bartolomeo Canacci , figlio della prima moglie- 
dei defunto Giustino , aveva in quella sera fatto 
le sue solite prove alla Osteria , si era inebria- 
to, aveva giucca ta, e- perduto, alla fine venuto 
a contesa co’ compagni , era successa una- moh- 
to fiera baruffa , dove rovesciati i lumi, mandar 
te sottosopra tavole e panche , infranti, boccali 
e bicchieri , si erano dati a quel buio busse da 
indemoniati , per cui chi ne aveva riportata la 
testa rotta , chi la faccia pesta , e chi più, chi 
meno , comparivano tutti malconci. 

La stanchezza , e l’oste, che cacciatosi in mez- 
zo allo sbaraglio con un bastone di sbordo pic- 
chiava per amore di pace a due mani sopra di 
tutti, aveva diviso, ed anche fino ad un certo 
punto rimesso d’accòrdo i combattenti , i quali 
rimpresero a bere, e a giuocare, senonchè Bar- 
tolommeo essendo rimasto privo di danaro, e nes? 
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sano volendoglielo accomodare in prestanza %ul 
giuoco , si consigliò ad andarsene a casa. 

Giunto alla porta di strada , la trova aperta; 
le stanze terrene buie ; ascende le scale ; soli- ' 
tudine , e silenzio ; entra in sala , e vede o piut- 
tosto sente le finestre aperte , e l’ acqua a suo 
bello agio allagare la stanza. Non sa cosa imma- 
ginare , sta come smemorato; quando all'improv- 
viso un urto irresistibile con moto retroverso lo 
balestra a battere contro la opposta parete le 
spalle , e la testa. Mentre si tasta la nuca per 
riscontrare se vi fosse avvenuta rottura, ode una 
voce , die in questo modo lo interroga : 

- Che diamine ! 0 che non ci vedete ? . . . - 

- È possibile, - perchè sono al buio ; - e voi?- 

- Ah ! siete voi , Baccio ? - Riprese il Curato 
di S. Ambrogio , ch’egli era appunto desso , e 
nell’ uscire in fretta aveva investito il Canacci:- 
sempre in volta . . . sempre ubbriaco ... è tem- 
po di mutar vita ... di mettersi su l’uomo . . . 

- Con vostra reverenza parlando , io sento che 
mi riuscirebbe più facile mettermi sopra la be- 
stia . . . - 

• - Tacete là . . . e pentitevi una volta . . . non 
sapete dove vanno i beoni ? - 

- 0 per questo lo so quanto voi. . . e’ vanno 
dove ci ha vino buono. - 

- All’inferno vanno , ov’è il fuoco penare , scia- 
gurato che siete! Andate di là a pregare per ra- 
mina di vostro padre, ch’è morto. - 

*• 
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- Come può essere questo , se oggi Ilio lasciato 
vivo ? - 

Il Curalo andò pe’ suoi uffici. Baccio cammi- 
nando a sghembo, incrocicchiando le gambe, a 
sdruccioloni , a balzelloni , senza però mai ca- 
dere, come tutto giorno vediamo avvenire agli 
ubbriachi , trova l’uscio della camera paterna , 
ed entra dentro. 

Ella era pure la sconcia sembianza quella di 
Bartolommeo Canacci *, un non so che di abietto 
e di codardo ne formava il carattere principale 
comecché non esistesse ancora la scienza di La- 
vater , tu gli potevi leggere espressa in volto la 
vocazione a tutti quei delitti » che compongono 
la svariata famiglia delle truffe ; orbo di un oc- 
chio -, grigio l’altro , e stupidamente maligno : 
gran parte del viso trivialmente pelosa a modo 
di orang-outang , sicché spesso solevano dirgli 
motteggiando - la parte meno, trista del suo viso 
esser quella che non si vedeva 5 - usava per co- 
vrire una così esosa bruttezza vestire dei panni 
di un color bruno , ma ciò era nulla , poiché a 
simili fattezze aggiugnea una cotal furfanteria , 
armonizzante col di lui corpo e con le sue vesti. 

- Vecchio buona sera ! Costà fuori mi hanno 
detto che voi siete morto -, questa cosa è vera ? 
- Io non ci credo , se non la sento da voi . . . - 

E si accostava al letto sbirciando con rocchio 
sano. 

- Recipe due penne di gallo , e bruciagliele 
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sotto al naso-, seu digli che il fattore è venuto 
da Brozzi , e gli porta danaro , e vedrai come 
il vecchio sbuca dal letto. 

- Baccio , disse una delle fantesche , che in gi- 
nocchioni recitavano il rosario , - vostro padre è 
passato ; ebbe Olio santo , e tutto . . . pregate 
per lui ! - 

- Se il vecchio è morto , non lo ha strozzato 
la balia : - vedete , io , che pure ho i miei anni , - 
l’ho conosciuto sempre più vecchio di me -, a fi- 
ne di conto ha campato anche troppo. - 

- Domine ajulaci ! Gridarono le fantesche fa- 
cendosi delle mani croce sul petto . . . senti co- 
me bestemmia il rinnegalo !- 

- Streghe ! Se non tacete , io vi mando a far 
lume all’anima del morto , o su , o giù , dove 
le torna comodo di andare ; sicché è meglio , 
che me n’esca. E poi il dolore mi affoga : torno 
all’osteria a divagarmi , e per vedere s’io mi po- 
tessi rifare. - Voi , intanto che io prendo qualche 
soldo , tenetelo sodo , che non abbia a resusci- 
tare. - 

Apre lo stipo , fruga le cassette , le visita in 
ogni canto , sbircia da per tutto per trovar da- 
naro : di tempo in tempo sofferma esclamando : 

-0 dove sono ili? 0 dove li ha nascosti ?- 
Ad un tratto fisa lo sguardo sur un involto , poi 
lo volge al pallido splendor di un lume che an- 
dava a spegnersi tenta afferrarlo *, ma lo trat- 
.Upjie la aanra ; sta fra la cupidigia perplesso e 
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la viltà ; vedendo poi come Ciapo non gli badhs- 
se , ed egli potesse ghermirlo a tradimento di 
dietro , vinse la cupidigia. Nel modo stesso che 
per le foreste del Paraguay l’jaguaro traditore- 
sorprende lo improvvido bisonte, 5 si precipita imr 
provviso al collo del giovane. Ciapo trasalì, balzò 
con impeto indietro, e guatando con sospetto af- 
ferra il pugnale. Nel moto violento rimase in ma- 
no a Baccio un lembo della casacca di Ciapo , 
che apertasi da cima a fondo lasciò vedere un 
giustacore di velluto cremesino a stelle d’oro , 
ov’era ricamata in rilievo la croce di S. Stefa- 
no , con altre insegne della sua dignità. Baccio 
rimase a bocca aperta stralunando l’unico occhio 
da spiritato. La memoria confusa per la nebbia 
della ebbrezza riassunse la sua lucidità , e ri- 
cordò le sembianze del personaggio oltraggiato: 
Compreso di terrore egli cadde con ambedue le 
ginocchia -, composte sul petto le braccia in cro- 
ce, e declinato il capo come persona che aspetti 
il colpo di grazia esclama con voce tremebon- 
da : 

- Eccellentissimo signor Duca di S. Giuliano , 
abbia misericerdia di me , per quanto amore 
porta alla elarissima Principessa Veronica sua 
consorte. - 

* 

11 Duca ripose il pugnale , e trasse fuori una 
borsa, e con tale un impeto, che parve furore, 
gliela lanciò contro dicendo imperiosamente : 
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- Vite , prendi , e giuoca , purché tir mi t» 
levi del tulio dagli occhi , e subito. - 

A simili parole non vi eFa altro partito a pren- 
dere che darla a gambe*, ma pria di partire quel 
furfantacelo disse : 

-Gran mercè, Signor Duca. In casa del suo 
umilissimo , e obedientissimo servitore , ella è 
padrone di tutto *, - e , se posso servire , disponr 
ga 5 - già io sono uomo di manica larga 5 - mi 
accomodo fàcilmente \ - e quando Vuossignoria 
mi dirà , Baccio chiudete un occhio , io , come 
vede , le presento il vantaggio di chiuderli tutti 
e due. - 

Mentre queste cose avvenivano y e queste pa- 
role si favellavano , si levò uno strido 1 
■ Me misera ! Sono stata tradita. - 
Quando il Duca si volse per guardare Cate- 
rina , la vide distesa a terra , rigida , e bianca 
come una statua di marmo rovesciata dal suo 
piedestallo. 


I vie 

Poco innanzi l’alba del secondo giorno 1 di 
Novembre un debolissimo colpo fu bussato alla 
porta della villa Salviati. Il fedele valletto, che 
aveva vegliato tutta la notte oregliando a quella 
porta lo intese , e aperse subito , auguranti^ 
sommesso il buou giorno al suo Signore. Que- 
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sti però non rispose *, appoggialo' il suo al brac- 
cio del servo prese a salire le scale. 

11 valletto a cagione del buio non poteva guar- 
darlo in volto , gli toccò la mano , e la senti 
bagnata di freddo sudore. Salirono pianamente, 
e senza dire un fiato penetrarono nella sala ove 
da una parte metteva capo il quartiere del Du- 
ca , e dall’altra quello della Duchessa. 

All’improvviso si apre fragorosa la porta delle 
stanze del Duca , e quivi esce la Duchessa con 
un doppierò acceso nella destra ; era pallida nel 
volto , gli occhi aveva lucidi di fuoco , avvolta 
in nero ammanto, co’ capelli sciolti giù che le 
cadono sulle spalle : sembrava l’ombra di Mac- 
belh 6 a vendicare mille delitti-, traversò la stan- 
za : indi soffermandosi disse : 

- Ben venga il Signor nostro a darci quelle 
contentezze , che il nostro cuore desidera ! - 
Il Duca levò la faccia. La visione era sparita. 

i Vili. 

t 

La vigilia di Natale del 1637 , verso le ore 
dieci di notte fu aperta con molta precauzione 
la impannata della Osteria del Giardino . . . - 
Ella era pqre magnifica cosa l’aspetto della 0- 
steria del Giardino in quella benedetta serata ! 
Sei od otto tavole imbandite con tovaglie bian- 
chissime , arnesi lucidi , bicchieri scintillanti , e 
fiaschi con la stoppa in cima , a guisa del pen- 
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nacchio bianco che portava Enrico IV su Tel- 
mo quando disse ai suoi cavalieri : - contempla- 
telo fisso, voi lo vedrete sempre nella via del- 
l’onore. ? 

Arrogi, un fuoco da casa del diavolo , at- 
tizzato però allo scopo innocente di arrostire cap- 
poncelli , e pippioni , che parevano si strugges- 
sero proprio dal giubbilo di; sapersi riservati a 
così fausti destini -, imperciocché , sia destino dei 
pippioni , capponcelli, e simili, concludere la vi- 
ta loro infilati e arrostiti , siccome insegna la e- 
sperienza , la quale , secondo che ne avverte 
Aristotele , è maestra suprema delle cose. 

Ma gli attori mancavano al dramma. In quel 
momento essi stavano in Chiesa, ove con molta 
devozione attendevano alle cose delTanima. - Om- 
nia tempus habent ; vi è tempo di piangere , e 
vi è tempo di ridere •, vi è tempo di digiunare, 
e tempo di mangiare , e questo si trova scritto 
nelPEcclesiaste. 

E poi , voi lo sapete , qualsivoglia solennità 
religiosa , o civile , o domestica , o politica , si 
conclude sempre col mangiare. Vi nasce un fi- 
glio , e convitate a mangiare : morite , ed ha 
luogo il banchetto funebre : togliete moglie . . . 
(veramente il condurre donna andava innanzi 
al morire , ma ormai è scritto , e rion vo’ can- 
cellare), e ricorre il pranzo nuziale. La mensa 
e la tomba riuniscono tutte le opinioni. A men- 
sa convengono come a centro comune tutti i rag- 
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gì delle amane voglie. Mirabeau e Danton , do- 
po le sedute deH’Assemblea legislativa e della 
Convenzione , colà si riposavano } colà , dopo 
le ambagi del Congresso di Vienna , Mettermeli 
e Talleyrand convenivano ; colà non raggiri y 
non dissimulazioni , non discordie , non asti : 
mangiavano tutti, e mangiavano di buona fede. - 
A mensa sarebbero stati d’accordo Fra Paolo Sar- 
pi , e il Cardinale Pallavicino ; il Cardinale Bel- 
larmino , e Martino Luterò , a cui , pei* quello 
che si legge , Enrico Duca di Brunswik dopo la 
Dieta di Vormazia mandò in regalo un. gran boc- 
cale pieno di birra per beverseloa pranzo! -Ci- 
calava mai tanto quel Martino Lutero ! 

Dalla impannata sbuca una testa coperta con 
un cappello di forma conica a larghe falde. Una 
falda , ciglio , occhio , e gran parte della guan- 
cia celava ; Pulirà appena mezza fronte cuopri- 
va , senonehè una piuma nera calando giù at- 
traversava la faccia , quasi un fregio tirato in 
prevenzione sul pudore, ove mai si fosse avven- 
turato a comparire colà. 

Perlustrato dello sguardo l’interno della Oste- 
ria , gli occorse in un canto Bartolommeo Ca- 
nucei , il quale con un mazzo di carte fra le 
mani stava giuocando da sè alla bassetta. Allo- 
ra comparve la intera persona deli’aflàcciato al- 
la impannata ; quasi gigante , avvolto fino al 
mento in larghissimo mantello , s’incammina al- 
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la volta del Canacci , e gli giunge accanto in 
quella , ch’egli esclamava : 

- Ahi ! sorte ladra ; io mi butterei via , - mi 
sbattezzerei -, ora , che giuoco da me , non per- 
do mai. . . - 

L’incognito lascia con tutto il peso del corpo 
cadérsi sopra la panca , e forte battendo con la 
mano aperta sopra la tavola , grida : 

- Oste ! - Vino. . . - 

Baccio dette un balzo tale, che per poco non 
cadde riverso ; carte, stoviglie , e gli altri arnesi 
saltarono all’aria; l’Oste solo sprofondato nei mi- 
steri dell’arle non si mosse dal camino, e per- 
suaso , ch’e’ fosse un povero avventore , senza 
piegar collo , nè mutar costa , rispose : 

-Da quanto? Da due soldi il boccale ?- 

- Senza fede ! - Serba il tuo aceto per la set- 
timana santa , sozzo can rinnegato , e a me porta 
del vino , e del meglio , hai capito ? - hai capi- 
to ? - 

- F ci ho del Chianti , del Pomino 7 dell’Arti- 
raino , del Carmignano , e del vin santo , - ri- 
prese l’Oste ^pfèknatieo tutto di un fiato , fin- 
gendo non aver inteso del discorso dello Inco- 
gnito tutte quelle parti , che non gli tornava- 
no , - dell’Aleatico poi da resuscitare un mor- 
to ... - 

- Del meglio , ciarliere , - e basta. - 

L’Oste recò un bicchiere , e un fiasco , che 
sembrava un senatore. 
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- Ch’è questo ? Un hicchiere solo ? Il genti- 
luomo per avventura non beve ? - Interroga l’in- 
cognito additando il Canacci. 

Bartolommeo con certe sue smorfie si scher- 
miva da quella gentilezza profferta a modo d’ia' 
solenza , dicendo : 

- Troppa grazia è la vostra , padrone mio ri- 
verito ... in verità io non vorrei . . . - 

- Eh via ! Interruppe l’Oste ? che trovava il 
suo conto a cotesto invilo ; accettate $ quando 
le profferte si partono dal cuore non si vogliono 
rifiutare; - non vedete , che faccia di Cesare ha 
questo Gentiluomo ? - E se menasse vino , voi vi 
berreste anche l’Arno. - 

- Vattene al camino. - Gentiluomo ! - Riprese 
l’Incognito dopo avere bevuto il primo bicchiere 
di vino , - dal colore dei vostri panni mi accor- 
go che la sventura vi ha visitato . . . - 

- In pochi giorni ho sepolto il Testatore , ma 
qui non istà il maggior male : in pochi giorni 
ho sepolto ancora la eredità . . . Questa sconsa- 
crata bassetta mi ha portato via in meno di una 
settimana meglio di mille ducati . . , - 

- Eh ! ma i mezzi non mancano per potervi 
rifare *, - a casa .... bevete ! - 

- Grazie ! - E come ? Finché la matrigna dura, 
ella è donna e madonna di tutto. - Dei contanti 
finché ne ho trovati ne ho presi ... ma ora ? - 

- 0 che il Duca di San Giuliano sta sul tira- 
to? - 
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-1’ penso, che abbiano tolto con meno fati- 
ca i denti a Santa Apollonia , di quello , che 
ci vuole per cavare di sotto al Duca un fiorino. 
E poi la Caterina fa la superba . . . - 

- Lascia le anguille per gli storioni , eh ? - 

- No , in fè di Dio! la non è donna da que- 
sto. - Ma torniamo a nói 5 sapreste voi , Genti- 
luomo, indicarmi una medicina contro il mal 
del debito ? - 

- Senti , Baccio ; tu non mi conosci -, ma io 
posso , e voglio aiutarti : io ti sono amico , e 
intendo liberarti da tanti guai . . . - 

- Davvero ?- 

- Davvero . . . - 

E qui cominciò tra loro un colloquio a voce 
bassa , nel quale l’Incognito parve dai gesti che 
faceva , proponesse al Canacci qualche cosa di 
enorme , perchè questi accennava risoluto di no, 
ma l’Incognito sempre addosso con parole ar- 
denti , ed atti concitali *, e il Canacci comincia- 
va a balenare, poi pareva si accomodasse 5 alla 
line , piuttosto per non mostrare troppo facile 
sconfitta , che per opporre resistenza vera , os- 
servò : 

Ma il paretaio del Nemi?- 

- Coleste reti prendono le lodole , non le a- 
quile i le leggi sono tela da ragnateli , le mo- 
sche rimangono , i bovi le rompono . . . - 

- Se l’essere bue bastasse , io mi terrei fata- 
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to meglio di Orlando. - Ma , e quellé quattro 
schiappe ?- 

- E’ ti saranno rese quatto volte tanto. . . - 

- Sì eh ? Nel paese dei Raschi , o di Bengo- 
di ove le montagne sono* di formaggio parmi- 
giano ? - 

- No , su quel di Massa , con vigne ed oli- 
veti , che fanno olive grosse come castagne. . .- 

- Anche uno scrupolo !- Cacciarla così ex ab - 
rupto nell’altro mondo, come un pallori grosso 
in guadagnata . . . ! * 

- Diavolo ! Faremo le cose da Cristiani , le 
daremo tempo d’acconciare bravamente , a modo 
e a verso , le cose dell’anima. Parola di Mar- 
gutte ! Ma ormai è tempo , che tu venga a par- 
lare da te stesso con Madonna. - 

- Oste ! - pagati . . . - 

E gettò uno scudo d’oro di Massa su la ta- 
vola , che l’Oste prese divotamente con due 
dita , avendosele prima ben forbite al grem- 
biule , e contandogli il resto parlava : 

- Colendissimo padrone mio ! Ora , che ella 
ha saggiato del mio buon vino , non mi faccia 
torto ! La ci degni della sua persona ; troverà 
gentiluomini piacevoli , e da pari suo. - Questo 
è uno scudo d’oro di Massa , n’è vero ? Ecco 
quà le armi - Cybo, Medici , e Malaspina. - Glielo 
baratterò meglio , che in zecca. - Ed avverten- 
do come l’incognito non gli badasse , aggiunge- 
va : - di grazia , Illustrissimo, la badi qui , che 
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dal gran .fuoco i’ ho le traveggole ; e per cosa 
a! mondo i’ non le vorrei affibbiare moneta sca- 
dente , -mollo più che adesso sono sparili quei 
bei pavoli barile - del Duca Alessandro di eterna 
memoria : 9 - crazie , che le paiono scaglie di 
muggine : - tre giulj ella spende , - e sette die- 
ci : - ogni cosa muta in questo mondo : - guar- 
di ! E sei , sedici : - tutto peggiora , - e mezzo ; 
sedici e mezzo , che a tanto le ragguaglio il 
suo scudo *, - e così favellando s’ingegnava a di- 
vertire l’attenzione dello straniero , vuotandosi 
intanto le tasche di quante grazie rotte , e mo- 
nete tosate vi aveva raccolto da anni a questa 
- parte. 

Margutte , stesa la mano su quel mucchio di 
moneta disperata , sogghignando rispose : 

- Oste , molto maggiore Santo , che non sei 
tu , ha detto - quello che fu sarà , - ed io ci 
credo. Vedi! - Una volta certo oste come te mi 
barattò uno scudo d’oro di Massa lire undici , 
e queste lire me le rese in moneta , che sca- 
pitava di un quarto. Tu hai cominciato come 
il tuo collega a cambiarmi lo scudo per undici 
lire , mentre in zecca danno bene undici lire , 
ma di oro , le quali con l’aggio del sette per 
<^nlo fanno undici lire , soldi sedici , e danari 
sei , in moneta di argento. 10 - Adesso vediamo 
la tua moneta. . . . 

- L’avverta , ch’i’ ho le traveggole. . . - 

- Senza fede ! Ve’ , che ferriera ! - Apprendi , 
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Oste , che allorquando il tuo diavolo nasceva il 
mio andava ritto alla panca. - To’ , - ed impa- 
ra : - e stretto nel pugno il mucchio glielo gittò 
nel viso aggiungendo : - questa è la mancia ! - 

E si alzò conducendo seco il Canacci. 

L’Oste trasognato lo accompagnava fino all’u- 
scio col berretto in mano , non sapendo dire 
altro , che : 

- Illustrissimo, si persuada, - le traveggole. . . - 
e quando si fu bene assicurato , ch’era lontano 
asciugandosi la fronte mormorò : 

- A casa del diavolo ! - Che già deve essere 
casa sua. - 

Da quella sera in poi , non fu più veduto il 
Canacci. 


§ IX. 

L’ultimo dell’anno la nebbia ingombrò 
così grave e insistente le vie di Firenze , che 
dalla densità in fuori pareva la cenere di Pompei. 
Poco si distinse il giorno dalla notte , e verso 
le ore ventitré d’Italia già era buio fitto. Allora 
certe sinistre figure imbacuccate nei tabarri 
presero a scorrere la via dei Pilastri , borgo a 
Pinti , ed altre strade vicine. Alcuni di questi 
scherani portavano sotto il farraiuolo la lanter- 
na , e quando passava qualche borghese alla 
spicciolata , gli erano addosso e gli mettevano 
la lanterna alla faccia per bene riconoscerlo. 


f 
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Se il povero borghese rimanesse senza fiato non 
è da raccontare. Votandosi a tutti i suoi Santi 
egli allungava le gambe , conciosiachè la città 
andasse da stragi quotidiane funesta. Di rado 
passava notte , che la campana della Misericor- 
dia non risvegliasse e atterrisse i cittadini , i 
quali però , recitata una breve orazione per lo 
ammazzato , davano una giravolta per il letto , 
e nuovamente si addormentavano. Le leggi ta- 
cevano *, le case magnatizie salariavano osten- 
sibilmente sicarj , bravi , e scherani , di cui 
l’ufficio consisteva nel distribuire di buone pu- 
gnalate alla bruna su lo svoltare del canto a 
coloro , che avevano incorso la disgrazia del 
nobile padrone che li nudriva. lo dirò cosa in- 
credibile , e vera , Ferdinando II , non che al- 
tri , manteneva bravi ai suoi stipendi , e tra gli 
altri quel sì famoso Tiberio Squilletti comune- 
mente chiamato fra Diavolo , ed anche fra Paolo 
perchè apostata dall’ordine di S. Francesco $ il 
quale all’ultimo si fece ribello , ruppe le strade , 
invase , uccidendo e predando la stessa Firen- 
ze , e finalmente preso , consumò la vita nelle 

carceri del Bargello. “ 

Alle dieci ore di notte , una carrozza senza 
stemmi , tirata da due poderosi cavalli , giunse 
in borgo a Pinti , e si fermò sul canto dei Pi- 
lastri , accostandosi al muro quanto meglio po- 
teva. Subito dopo una persona larvata con ma- 
schera di velluto affacciò il capo allo sportello 
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e trasse da certo arnese di argento un fischio 
acuto. Si sentirono passi accelerati , ed un 
grande uomo incamuffato giunse affannoso alla 
carrozza. 

- A che ne siamo , Margutte ? - 

• Bisogna aspettare .... L’amico è in casa. - 

- Da molto ? - 

- Da prima sera. . . - 

- Ah ? - La maschera tratto un sospiro pro- 
fondo tornò a gittarsi dentro la carrozza. 

1 fischi si succedevano con frequenza , e l’uo- 
mo pronto sempre correva , e la persona sem- 
pre lo molestava con domande impazienti , on- 
d'egli spesso mormorava tra i labbri : 

- Al diavolo la indemoniala ! - 

Poco prima di mezza notte il Duca di San 
Giuliano uscì di casa Ganacci. Volle la Caterina 
accompagnarlo quella sera in fondo alla scala $ 
e su la porta di strada si ricambiarono i nostri 
amanti l’ ultimo bacio. In verità lo poterono 
fare senza scandalo, perchè non ci si vedeva. 
Il Duca ratto ratto rasentando il muro arriva 
in fondo alla via dei Pilastri : e svoltando in 
Borgo a Pinti urta col petto dentro la carrozza 
quivi fermata. Proruppe in tale una esclama- 
zione , che io non la voglio dire } fu per gri- 
dare per chiamare lume , e fare il diavolo , e 
peggio ; ma poi consigliandosi meglio reputò 
prudente ritirarsi di quieto. 

- Scenda se vuole. - 


Digitized by Google 



= 49 — 


- Eccomi . . . - 

- Mi porga la mano. - Santa Vergine , come 
trema ! - 

- Vieni : e vedrai se tremo. - 

- Fuori anche tu ... - 

E quasi portalo a braccia scese un altro in- 
dividuo, coperto anch’esso di maschera, ma va- 
cillante per paura , e per vino. Appena posto 
il piede a terra sussurrò : 

- In manus tuas . . . - 

Bussano a casa Canacci : nessuno risponde ; 
bussano più forte , traverso il foro si vede com- 
parire un filo di luce , e poco dopo si ascolta 
una voce : 

- Chi balte ? - 

- Aprite : - sono io. - ' . 

-Ah! Siete voi, Baccio? -Da sette giorni 
noi non vi vediamo : - bel modo invero ! Madon- 
na Caterina vi ha fatto cercare per mare e per 
terra. - 

Intanto la porta si chiude. Di una spinta la 
fantesca cade stesa per terra -, appena apre la 
bocca per ruecoiuuudare l’anima a Dio , che la 
imbavagliolano duramente , senza pietà. 


è x. 

La Caterina si sta giacente sopra un lettuc- 
eio, con la faccia rivolta al cielo. La tengono 
assorta una folla di pensieri, c d’immagini rotte, 
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incoerenti , festose e increscevoli , giubbilanti e 
feroci , siccome avviene a coloro, che per abuso 
di oppio o di betel istupidiscono - Bene era 
quella la sua florida sembianza , quella la fronte 
liscissima , di alabastro , ma da pochi giorni su 
quella fronte appariva un segno indelebile, e ve 
lo aveva lasciato il dolore, che l’anima e la fronte 
dell’uomo solca con istrumenti di fuoco. * Mise- 
ra! Quando può tentare creatura per liberarsi 
dalla ossessione era stato adoperato da lei. Ave- 
va chiamato l’ira della vanità delusa, l’offesa del 
sofferto inganno , la religione , il rimorso : nes- 
suna cosa era stata obbliata $ non le materne am- 
monizioni , la benevolenza del coniuge , e nò 
perfino il pensiero della Duchessa infelice consor- 
te , madre sconsolata, Tutti quanti questi argo- 
menti raccolti come in una schiera ordinata furo- 
no opposti alla passione, e l’amore, sgomentato 
dall’improvviso assalto, ridiveniva umile, in sem^ 
bianca di povero derelitto implorava per carità 
di vivere di memorie , di nudrirsi di sospiri , e 
di lacrime. 

Tal quale l’Amore , che fanciullino mezzo di 
pioggia , assiderato dal freddo , domanda rico- 
vero ad Anacreonte ; imperocché i Greci i con- 
cetti loro suolevano vestire con piacevoli imma- 
gini. La filosofia diceva alla poesia : rendimi a- 
mabile. La religione alla scoltura : fammi visi- 
bile , senza ch’io perda della mia divinità. Ed 
ecco Anacreonte traeva una freccia dalla feretra 
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di Amore , e incidi va le sue canzoni , e Fidia , 
raccolto oro ed avorio , effigiava ai mortali Gio- 
ve Olimpico. Felici i Greci! 

Di li a poco l’Amore ingrossava la voce , e 
prendeva a discutere. Nessuno pensi , che i più 
celebrati sofisti abbiano mai saputo adunare tanta 
copia d’ingannevoli argomenti , quanti egli ne 
immaginava e adduceva. Dove quei discorsi si fos- 
sero potuti tradurre avrebbero disgradato Cice- 
rone , e Demostene. Cresciuto in forza , l’Amo- 
re di sofista diventato atleta ; non ragionava , 
combatteva , e , stretti gli avversari nelle po- 
tenti braccia, li soffocava. Poi fatto gigante co- 
ane il Nettuno di Virgilio , che col - Quos ego - ,J 
comprime i venti imperversati, e gli domina col 
cenno, e regna su l’anima onnipotente tiranno. 

Ma l’anima e il cuore ov’era accaduta quella 
fiera battaglia , ne portavano impresse le trac- 
eie , che Dio solo può cancellare, versandovi so- 
pra la misericordia dell’oblio. 

Nè io già volli difendere la Caterina. No , ma 
soltanto referire il motivo pel quale non le avrei 
gettato la prima pietra , e nè la seconda. 

La persona dalla maschera di velluto nero fu 
sopra alla Caterina con brama di falco; la con- 
templò fissa , ed immobile ; poi cavò ad un tratto 
un largo pugnale , e la feriva , sè Margutte non 
l’avesse tenuta , dicendo : 

- No ; - diamole spazio per riconciliarsi con 
Dio; - e posta una mano sopra la spalla di Ca- 
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terina , la scosse leggermente, continuando : - fa- 
te la pace con Dio , perchè i momenti della vo- 
stra vita sono contati . . . - 

Balzò in piedi Caterina , fregandosi gli occhi: 
aprendoli , e richiudendoli con mirabile celerità, 
temendo di allucinazione $ ma Giorno con voce 
orribilmente pacata replicava : 

- Avete sentito ? - Vi avanzano a vivere cin- 
que minuti . . . - 

- Finiamo ! - La maschera nera prorompeva 
smaniando , e divincolandosi fra le mani di Mar- 
gotte : - finiamo ! - AU’inferno ! - 

- No ; - le dia tempo a recitare l’atto di con- 
trizione» - Se a lei riesce di andare in paradiso. 
Vossignoria si assicura di non incontrarla nel- 
l’altro mondo. - 

- Ma , e perchè volete uccidermi, Signori? Io 
non vi conosco . . , - 

- Conosciamo voi ... - 

- Signori , se volete le mie masserizie , le mie 
gioie , tutto quanto è in casa , prendetelo , non 
ne farò querela , non ne darò parte al Bargel- 
lo , ve lo giuro per la morte del nostro Reden- 
tore . . . - 

- Noi non siamo ladri , e rammentatevi che 
due dei cinque minuti sono passati. » 

- Ma perchè macchiarvi le mani nel sangue di 
una misera donna , che non vi conosce , e che 
voi non conoscete ? - Non avete madre ? - Non 
moglie ? - Non figli ? - Non credete voi in Dio? - 
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- Pensate voi ad aggiustare i vostri conti con 
Dio : ai nostri penseremo noi, e sopra tutto ram- 
mentatevi , tre dei cinque minuti essere già pas- 
sati . . . - 

- Ma io non sono preparata ma io non 

posso morire .... non sono mica inferma io ! 
Mi sento piena di vita 5 io ho bisogno di vive- 
re ... - 

- E bisogna morire ! - 

- Morire , eh ! È una parola morire , ma non 
immaginate voi il dolore , e il terrore di simile 
morte ? - Consumata la vita , cadute tutte le il- 
lusioni , che la fanno bella, riconciliati con Dio, 
confortati da un santo sacerdote , distrutti dalla 
malattia , si accetta la morte come una neces- 
sità . . . Ma io sento la primavera della mia vi- 
ta .. . ho bagnato appena le labbra di esisten- 
za .. . i fiori della mia ghirlanda sono tutti fre- 
schi ; - io credo in Dio , - credo alla felicità cre- 
do all’amore , e riamata amo ... e voi mi vo- 
lete uccidere? - Io sono contenta , - intendete? - 

contenta .... e voi mi volete uccidere? - In che 
vi offesi ? - 

- In che mi hai offesa? - Grida la persoua dalla 
maschera di velluto, staccandosela furiosamente 
dal volto. - Io sono donna Veronica Cybo moglie 
del Duca di S. Giuliano. Ora puoi tu domandare 
se mi hai offesa ? Abbassa gli occhi , svergo- 
gnata , e non ardire fissarmeli in faccia. - Io e- 
ra la madre del povero ; - io soccorrendo alle 
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tapine donzelle le salvava dal disonore; - ora 
caccio via , imprecando , il mendico ; nell’altrui 
obbrobrio mi delizio ; esulto nei dolori dispera- 
ti , e quanto posso gl’inasprisco , - e chi altri n’è 
colpa se non che tu ? - Plaeidi furono una volta 
i miei pensieri , i sonni tranquilli ; ora sul m io- 
capezzale trovo la insonnia , e il delitto ; deliri 
di sangue sconvolgono il mio torbido cervello, - 
e di chi la colpa , se non di te-? - Aveva un a- 
raante , e non l’ho più , - un consorto dilettis- 
simo , e non l’ho più , . . . per te ho tutto per- 
duto in questo mondo ; - per te perderò la sa- 
lute dell’anima mia; -per le ho percosso fino a 
fargli grondare sangue quello , che per nove 
mesi portai nel mio fianco , - die per diciotto* 
con questo seno allattai , - il mio unico r - il mio* 
dolce figliuolo , - e mi domandi se mi hai offe- 
so ? E perchè sei felice di tutta la mia mise- 
ria ... tu vuoi vivere ? - Tu devi morire, scia- 
gurata , e per le mie mani , e subito. . . - 
All’aspetto di quella feroce, il freddo del col- 
tello passò l’anima della Caterina- Diventò in vi- 
so del colore di morte , e concependo per istin- 
to , come ogni scongiuro a lei rivolto sarebbe 
tornato invano , si prostrò abbracciando dispe- 
ratamente le ginocchia di Giorno , esclamando : 

- Salvami pel sangue di Gesù Crocifisso ! - Sal- 
vami ! - Anche alle condannate a morte per or- 
ribili misfatti . . . parricidi ... ed altri, che fan- 
no fremere la natura , si concede spazio di \i- 


Digitized by Google 



vere . » . quando . . . quando ... - e qui con am- 
bedue le mani si cuopriva la faccia diventata di 
fuoco , - quando sono incinte. . . ed io ancora. . . 
di lui . . . ho una creatura . . . qui ... nel mio 
fianco ... ed io non lo sapevo ad altra donna 
consorte . . . pietà . . . perdouo ... la mia final- 
mente è colpa di amore . . . - 

Piangeva la desolata , e le ginocchia a Mar- 
gutte in maniera così compassionevole abbrac- 
ciava , che lo stesso Margutte sentì la prima volta 
una agitazione di stomaco , non voglio dire di 
cuore. Ond’è , che piegatosi all’orecchio della Du- 
chessa mormorava : 

- Essendo gravida . . . - 

- Tanto più muoia . . . - 

- Presto , salviamoci ! - Irrompendo nella stanza 
esclama un uomo intabarrato: - la Corte si avvi- 
cina : l’ho incontrata qui dag'i Angioli , e vengo 
a gambe a darvene avviso. - 

-La Corte !- Ripete Margutte, e volgendosi 
al sopravvenuto lascia il braccio della Duchessa. 

La Duchessa , trovandosi la mano libera , ab- 
bassa lo sguardo , e vede il bel seno palpitante 
e bianco della genuflessa : accompagnandolo col 
pesa della persona , cieca di rabbia , vibra un 
colpo , che feri la Caterina su la fossetta delta 
gola , e penetrando il coltello nel tronco le to- 
glie la favella per sempre. 

Si alzò come molla che scatti ; tese la infelice 
le mani , si provò a parlare , ma la gola non a- 
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veva più voce, sibbene singulti, e ad ogni sin- 
gulto prorompeva gorgogliando un fonie di san- 
gue dalla gola lacerata. 

Margutte , quando vide quel miserando spet- 
tacolo , ne sentì , a modo suo , pietà *, cavò il 
coltello , e disse : 

- Ormai meglio è finirla ! - 

E le passò il cuore. 

Caterina traballa un istante , come donna presa 
dal vino *, due o tre passi indietreggia , e stra- 
mazzando cade sopra Bartolommeo, che da capo 
a piedi ricuopre di sangue. 

Bartolommeo , come Giuda , aveva venduto a 
Veronica quell’anima , e come Giuda codardo gli 
mancano sotto le gambe , vacilla anch’egli , e 
trabocca svenuto sul cadavere della Caterina , 
sicché male si distingue la tradita dal traditore 

Di lui non curano i sicarj -, smorzati i lumi , 
si pongono in salvo. 

Senonchè Giorno udendo rovistare qualchedu- 
. no , si ferma con sospetto , e severamente co- 
manda : 

- Fuori ! - 

E la Duchessa , poiché era ella che tardava , 
risponde : 

- - Aspetta un poco , che vengo . . * - 

- Aspetta . . . ? - E la Corte? - 

- Lasciala venire . . . - 

- E se ci trova , c’impicca . . . - 
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- A te la corda , villano ... io sono Duches- 
sa ... - 

- Sta bene. - Ma venite dunque , od io me ne 
vado . . . che cosa diavolo fate costà . . . ? - 

* Eccomi. - 

- Che cosa diavolo avete fatto ? - 

- Silenzio ! - Andiamo. - 

§ XI. 

Il capo dell’anno gala in Corte. 

Nè dalla sola Firenze , ma da tutte le città 
del Granducato , baroni , cavalieri , e personag- 
gi di grandissimo conto accorrevano per augu- 
rare a Ferdinando II fausto l’anno incipiente , 
con una serie di altri felicissimi , per la felicità 
dei sudditi felicissimi , e per la prosperità de- 
gli stati prosperosissimi. E Ferdinando li , che 
conosceva come quei voti si dipartissero proprio 
dal cuore , è fama che per tenerezza pianges- 
se , e a rimanersi quanto più lungamente pote- 
va in hac lacrymarum valle si rassegnasse. 

Fatti , ed accettati gli auspicj , andavano a 
Messa , ove il cencerto dei più valorosi suona- 
tori e cantanti , che in quella epoca fossero, a- 
priva agli assistenti le gioie del paradiso. 

Quindi di nuovo colloquj, e favellìi nelle sale 
granducali : finalmente , come era per noi av- 
vertito di sopra , un desinare magnifico. 

Baroni e cavalieri quanto meglio potevano s’in- 
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Regnavano di comparire in Corte con vesti oltre 
ogni credere sfarzose , conciosiachè , sebbene * 
tempi quel lasso smodato consentissero, il Prin- 
cipe ancora lo promuoveva pensando sovvenire 
in qualche maniera le industrie cittadine. 

Jacopo Salviati di persona egregiamente for- 
mato , di sembianza piacevole , di ogni bene di 
fortuna largamente provvisto , onoratissimo in 
Corte , per eccellenza dL gusto celebrato e come 
modello additato , pensate un poco se in quella 
assemblea del fiore della nobiltà volesse rima- 
nere agli altri inferiore , e a sè stesso ! 

Appena aperti gli occhi , temendo avere tar- 
dato , si precipita giù dal letto suonando a furia 
pei servi. 

E questi accorrono vestiti a festa, tutti giulivi, 
esclamando in coro : 

- Illustrissimo Signor Duca , buon capo di 

tin.no • “ 

- Grazie ! E a voi pure altrattanto. - Maggior- 
domo , questo anno darete mancia doppia a tut- 
ti. - Mi sento felice ! . . . - 

- Viva il magnifico Messer Jacopo. - 

- Basta : andate ;. mantenetevi buoni e leali r 
come foste fin qui. Valentino , adesso a noi, tu. 
mi devi far bello stamane. . . io vo’ oscurare tutti, 
in Corte. - Vediamo ! - 1 maestri hanno ripor- 
tato le robe ? - 

- Illustrissimo sì : ecco , il piumaio le ha re- 
cato il cappello * . . - 
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- Bene. - Abassa un poco la piuma , e fa di 
mettervi in mezzo la mia bella rosetta di bril- 
lanti. - 11 doratore ? - 

- Anch’egli ha mandato gli usatti. - 

Questi usatti di cuoio dorato a mordente 
devono fare bellissima figura , in specie poi con 
questi speroni di oro brunito. - 

- Il gioielliere dice avere vegliato tutta la notte 

per fornire la veste , e le si raccomanda pei 
garzoni : - veda un po’ se abbia incontrato il suo 
genio. - ^ 

E gli spiegava la veste davanti. Chi mai po- 
trebbe ai giorni nostri immaginare la sterminata 
ricchezza di cotesta veste ? Ella era composta 
di broccato di oro , ricamala in rilievo a fiori , 
e in mezzo ad ogni fiore l’artefice industre a- 
veva collocato una perla -, intorno al collarino , 
e alla estremità delle maniche ricorrevano due 
fila di diamanti ; in petto, composta di brillanti 
e di rubini , appariva la croce di Santo Stefa- 
no papa e martire. Insomma e’ bisognava ab- 
bassare gli occhi dinanzi a tanto splendore. 

- Bellissima ! - Quasi tolto fuori di sè dall’al- 
legrezza esclamava il Cavaliere : darai ai garzo- 
ni quattro ducati perchè se li godano per amo- 
re mio. Lo speziale ha egli mandato l’acqua nan- 
fa , e l’unguento di ambra grigia ? *4 

- Illustrissimo sì , ed ha mandalo ancora i 
guanti profumati di bucchero . . . - 

- Porgi quà , - Valentino. - Sentiamo ! - Poteva 
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essere più forte questo bucchero, ma passerà. * 5 

Mesciuta larga copia di acqua nanfa , il Duca 
più e più volte se ne asperse le membra. Ter- • 
minalo il lavacro , ed asciugatosi diligentemente 
con finissimi ed odorosi pannolini, si pose a se- 
dere chiamando : 

- Valentino , adesso sta a te : acconciami i ca- 
pelli . . . - 

Correva in quei tempi lo strano costume di 
portare voluminose parrucche con ricci penden- 
ti , di cui due lembi a modo di stola pendevano 
lungo il petto , ed un altro a suo bell’agio fol- 
leggiava dietro le spalle. 11 Duca Salviati bene 
assentiva al costume, senonchè ornato di copiosa 
capelliera repugnava deturparsi sotto una im- 
mane parrucca composta di capelli di morto ; 
portava pertanto i bellissimi suoi, ed era in lui 
mirabile pregio quello che in altri compariva 
schifosa sconcezza. 

Il valletto col pettine di avorio , col calami- 
stro scaldato scompartiva e arricciava i capelli , 
ma tanto grande agitava la impazienza il Salvia- 
ti , che ad ogni tratto movendosi faceva si, che 
il valletto ora gli toccasse col calamistro la pel- 
le , ora col pettine gliela graffiasse. Certo non 
era sua la colpa, ma il valletto, come colui che 
da lungo tempo era uso a servire, sapeva i pa- 
droni non avere mai torto, ond’è che ogni qual- 
volta il Duca co’ suoi moti lo impediva, dicesse : 

- Domando umilmente perdono . , , - 
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E il Duca per quel giorno di sangue dolcissi- 
mo, o si mordeva il labbro, o percuoteva del 
piede la terra , ma senza ira ammoniva : 

- Un’altra volta badaci : - non è nulla, fa pre- 
sto. - 

- Illustrissimo Signor Duca , Madonna la Du- 
chessa le augura buon capo di anno, e le man- 
da il canestro delle biancherie. - 

- A tempo veniste , - le direte da parte mia , 
che gran mercè $ - e ci rivedremo a Corte. - 

Il valletto s’inchina , e depone sopra una ta- 
vola il canestro. 

Nobile arnese di casa Salviati , e per giudicio 
degl’intendenti universale attribuito al Celiini , 
era quel canestro $ composto di filo di argento , 
lavorato sottilmente a trafori , con bei masche- 
roncini , e cascale di frutti , fiori , e nicchi di 
mare con singolare vaghezza intrecciali a nastri, 
fronde , e spighe, che facevano maraviglia a ve- 
dersi , tanto bene imitavano il vero. 

Le biancherie poi formavano principalissima 
parte del vestire di allora. Oltre alla camicia di 
rara finezza usavano portare collari immensi , e 
manichetti di trina. Non si crederebbero gli e- 
normi prezzi coi quali questi fragili lavori si ac- 
quistavano , e per altra parte ( ove i pittori, in 
specie fiamminghi , co’ pennelli loro non ce ne 
avessero conservata memoria ) non si credereb- 
bero gli eletti magisteri , co’ quali venivano stu- 
pendamente condotti. Le Fiandre in siffatto com- 
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raercio inestimabile quantità di moneta aduna- 
vano, e sebbene fino da quei tempi altri po- 
poli avessero incominciato ad attendere a simili 
industrie , pure nò allora , nè poi , i Fiammin- 
ghi furono mai da nessuno superati. 

Però le tele e le trine dalla Duchessa inviate 
al nobile consorte non venivano di Fiandra, sib- 
bene di Svizzera. - L'eminentissimo Cardinale 0- 
doardo Cybo essendo Nunzio apostolico presso 
la Repubblica Elvetica fu presentato di un ma- 
gnifico camice di tela , ma il buon prelato schi- 
vo di cose mondane ne aveva fatto dono alla 
Duchessa Veronica sua sorella , e questa ad o- 
gni costo volle , che ridotto in collari e in ma- 
nichetti adornasse il dilettissimo consorte. 

Ed è anche bene avvertire, come le donne in 
quei tempi , quantunque di alto lignaggio , non 
aborrissero prendere cura delle biancherie , sic- 
ché quello di mandare il canestro al marito coi 
panni da festa non era costume particolare alla 
Principessa Veronica , sibbene generale , e co- 
mune a tutte le madri di famiglia. 

Il Signore Jacopo nel guardare quelle bianche- 
rie , che giorni più lieti del suo amore per la 
Duchessa gli rammentavano , e forse anche dei 
suoi falli le riprendevano , non potè fare a meno 
di esclamare sospirando: 

' - Povera Veronica ! Eppure mi ama .... an- 
ch'ella 

- Illustrissimo , è lesto. - 
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- Vediamo! - Tirami innanzi questo riccio ; - 
così •, - bene. Raccogli questi capelli dietro l’o- 
reeehio. - Adesso con garbo tienmi fermi i ca 
pelli , che non mi si arruffino mentre passo la 
camicia. - 

Sempre tenendo gli occhi fissi nello specchio,, 
il Duca allunga la mano al canestro r ove con 
diligenza remossi i primi e più sottili panni li- 
ni , la insinua per trovare la camicia : mentre 
si adopra in simile ricerca , ecco gli s’impiglia- 
no le dita in certa materia molle T che sembra 
al latto seta greggia : maravigliando si volge , 
e vede appunto una ciocca di fili finissimi e bion- 
di , come di seta. 

Una stretta di ferro gli comprime il cuore*, li- 
bera impetuoso la testa dalle mani del servo per 
modo , che l’acconciatura laboriosa dei capelli va 
m un istante perduta-, si curva palpitante, da 
un lato getta e dall’altro i varj eapi della bian- 
cheria, e gli si presenta in fondo del canestro... 

Ohimè ! La testa recisa di Catérina .... 


Dopo nove ore di terribili convulsioni Jaeopo 
Sulviati aperse gli occhi , gli girò immemore 
attorno , e vide i servi costernati affaticarsi a 
tenerlo fermo nel letto. - Richiuse gli occhi, cor- 
rugò forte la fronte per raccogliere le idee , e 
al rammentarsi deU’atrocissiino caso , balza di 
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un gran salto sopra la spada , e gittatone via 
il fodero irrompe tempestando nelle stanze della 
Duchessa. 

Madonna Veronica , scortata da otto bravi e 
da Margutte , si era posta in salvo riparandosi 
a Massa presso suo padre, rillustrissimo ,6 Si- 
gnore Carlo I. 

La città , e la corte rimasero lungamente at- 
territe non solo pel delitto , che pure era in sè 
atroce , quanto per le circostanze di cui aveva 
saputo circondarlo la immanissima donna. 

La tela di ragno della Giustizia prese mosche. 
Di tanti colpevoli , ad uno solo le riusci met- 
tere le mani addosso , e fu Bartolommeo Canac- 
ei , trovato il giorno di capo di anno giacente 
sopra il tronco infelice della matrigna Caterina. 
Vinto da immenso spavento alla sola vista de- 
gristrumenti della tortura , rivelò subito tutti i 
più secreti particolari del delitto , esponendosi 
in questo modo per amore delle braccia a cer- 
tissimo pericolo di perdere la testa. E di vero 
poco dopo su la porta del Bargello lo decapi- 
tarono. Quando il carnefice, afferrata pei capelli 
la infame testa , la mostrò alla plebe , questa 
la salutò con urli , fischi , ed avventandole con- 
ira di ogni maniera immondezze. 

Il Signore Jacopo prese a viaggiare per lon- 
tani paesi \ ricercò straniere nazioni , ma la la- 
ma tagliava il fodero : egli portava la morte 
nell’anima. La natura , gli uomini , gli vennero 
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in fastidio , e sè stesso ; alla fine si ridusse a 
morire a casa. Quando scese di carrozza, i suoi 
più familiari amici e servitori durarono pena a 
riconoscere in uno scheletro livido , piegato a 
mezzo , con gli occhi pesti , male su le gambe 
reggentesi , quel così splendido cavaliere Sal- 
viati , orgoglio ed amore della Corte Toscana. 

Quotidiane e compassionevoli supplicazioni della 
Duchessa : istanze caldissime del Principe Carlo? 
dei Cardinali Alderano , e Odoardo , di Ricciar- 
da Gonzaga , di Maria dei Pichi della Mirando- 
la , e degli altri fratelli, e sorelle di lei : le me- 
diazioni di Principi italiani , e per fino l’autori- 
tà del Sommo Pontefice Innocenzio XI, non val- 
sero a rimuovere il Duca dal fiero proponimento 
di non mai più rivedere , nè perdonare la mo- 
glie. Di lì a poco scese pieno di amarezza nel 
sepolcro dei suoi padri. 

Cinquantaquattro anni dopo il triste caso da 
noi raccontato , una femmina decrepita , vestita 
a lutto , col volto intieramente nascosto entro un 
cappuccio di seta nera , appoggiandosi sul brac- 
cio di un uomo ugualmente vestito di nero , u- 
gualniente estenulo dagli anni , appena la cam- 
pana annunziava 1* Ave Maria del giorno si re- 
cava a stento nella Chiesa di S. Francesco della 
città di Massa , e quivi prostratasi davanti l’al- 
tare maggiore dimorava fino all’ora déìV Angelus: 
tornava a vespero , nè quinci si toglieva finché 
l’Ostiario con molta reverenza le si accostando 
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non le annunziava, che la Chiesa stava per chiu- 
dersi. 

Certo giorno non venne , - perchè nella sala 
del palazzo dei Principi Cybo’ il suo corpo di- 
ventato cadavere sopra un letto magnifico era e- 
sposto alla contemplazione dei popoli accorrenti. 

I popoli l’ebbero in concetto di santa* la quale 
opinione sempre più si confermò , quando vide- 
ro consumato il marmo del pavimento dove da 
cinquantaquattro anni soleva mettersi in ginoc- 
chioni a piangere il commesso peccato, e si spar- 
se la fama delle sue penitenze , e fu mostrato 
un doloroso cilizio , che le poterono rimuovere 
dai fianchi il giorno soltanto della sua morte. - 

Per la qual cosa , quando la sera con nobile 
e ricca accompagnatura di chierci , e di genti- 
luomini , con immensa quantità di lumi fu tra- 
sportato nelle tombe dei suoi maggiori nella cap- 
pella sotterranea dei Principi Cybo Malaspina , 
costruita nella Chiesa di S. Francesco dal Mar- 
chese Alberico Cybo , bealo si teneva colui, che 
giungesse a baciarle un lembo delle vesti , o a 
toccarla con medaglie , brevi , e corone. 

Quando il coperchio di marmo fu calato sopra 
la sua arca funeraria , quando i canti si allon- 
tanarono , e i lumi scomparvero il centenario 
compagno della Duchessa Veronica si mosse va- 
cillando da un angolo del sotterraneo ; guardò 
con sospetto dintorno, e appoggiò quindi la fronte 
di contro al marmo del monumento. Molte furono 
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le ore in ch’egli stette assorto da profonda me- 
ditazione -, la campana dell’orologio battendo mez- 
za notte lo trasse da cotesto stato -, si scosse , e 
levate piangendo ambe le mani verso il cielo , 
esclamò : 

- Anima di Veronica Cybo , se il vostro pen- 
timento vi ha ottenuto grazia di salire al cielo , 
pregale Dio , - oh ! pregatelo , che voglia per 
donare anche a me , che vi fui compagno nell’a- 
troce misfatto. - 

Cotesto uomo era Margutie. 
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APPENDICE 


Questa storia si trova narrata nei M. S. di Stefano Ros- 
selli , nell’Osservatore fior. , T. 5. ; e nella Storia del 
Graducato. , T. 6. , in questi termini : 

« Jacopo Salviati Duca di S. Giuliano avea per moglie 
Veronica Cibo de’ Principi di Massa , donna trasportata 
dalla gelosia e dalla ambizione dell’impero domestico. 
Siccome le qualità personali di costei non erano sufficienti 
ad occupare lo spirito e le passioni del Duca , si procu- 
rava egli qualche sollievo che lo distraesse dalle inquie- 
tudini di una moglie molesta. Caterina Canacci seconda 
moglie di un vecchio e sventurato Cittadino , giovine 
bella c dotata di tutte le qualità capaci di preoccupare 
uno spirito anco il più delicato, avea interessato il cuore 
del Duca , che ardeva di amore per lei. A misura che 
nel Salviati si fortificava l’amore, si accresceva nella Du- 
chessa il furore e il desiderio della vendetta. Una donna 
sdegnata non ha ribrezzo d’intraprendere quasivoglia 
mezzo per sodisfare la sua passione. La Canacci ayea un 
figliastro, che l’oro della Duchessa seppe ben presto cor- 
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rompere per farne l'istrnmcnto del suo furore. Costui alla 
testa dei Sicarj , espressamente fatti venire da Massa , 
assalì la matrigna , il di cui teschio staccato dal bust 
fece il trionfo e la consolazione della infuriata Duches- 
sa. Questa femmina inviperata , non contenta di felici- 
tarsi in cosi orrendo spettacolo , volle anco insultare il 
marito con farli presentare quel teschio avvolto e dispo- 
sto in forma di donativo. 11 Duca a cui era ignoto il 
successo ne restò inorridito , c il Governo perseguitando 
gli assassini e dissimulando con la Duchessa fece fre- 
mere il popolo d’orrore e di rabbia. 11 timore dell’odio 
pubblico e non il rigore delle Leggi fece risolvere quella 
donna a ritirarsi dalla Città , in cui restò viva per lun- 
go tempo la memoria di questo eccesso. » 
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NOTE 



* 


4, Veronica Cibo nacque nel 1611. V, Viani , Memo, 
rie di casa Cibo. 

2. Osteria che esisteva in Via dei Pilastri. V. Cicalata 
di Bastiano de' Rossi. Pro. Gor, p. 3. v. 2, 

3. Della Seta. 

4. V. Galluzzi , St, L. 6 , , Gap. 8 , , Ed. di Livorno, 
Tomo 6 , , p. 26, 

5. Poesie di M, Francesco Berni , Son. 18. 

6 . Shakespeare , Macbeth , At, 5. Se, 1, 

7. Alla battaglia d’Ivry , Enrico IV disse queste paro- 
le : « Ralliez-vous à mon panache blanc, vous le verrez 
toujours au chemin de Y honneur et de la gioire, » 

8 . V. Revue des deux Mondes 1833. Luther, par Mi- 
gnet, 

9 . Furono coniati dal Celimi , e detti cosi perchè e- 
rano la gabella del Barile del vino. V. di B, Cellini, 

10. Viani , Op. cit. p. 227. v. 37. 

41 I.nstri , Oss. Gor. , T. 8 . p. 101. 

sopra la Revue Britannique , un articolo in- 
tuì.. • mangiatori di Oppio, t 

13. Aencid. 1. t. 
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14. Grandissimo era in quei tempi l’amor dei profu- 
mi. Il conte Lorenzo Magalotti nelle lettere 8 e 9 delle 
scientifiche riporta tra le altre notizie, che due cuscinetti 
di odori giungevano al prezzo di 400 pezze d’oro. 

15. Buccheri erano vasi di tèrra odorosa ; i preziosi 

venivano da Quito , Cbily , Guadalakra ; i preziosissimi 
da Natan : questo odore fu ricercato con fan<pìsmo ; so- 
migliava a quello, chef nella està té' tramanda la terrai 
riarsa dal sole quando è bagnata. Questa terra man- 
giavano perfino ridotta in pastiglie. Oggi l’odore dei buc- 
chero è cosa ingrata. In questo modo odori , sapori , o- 
pinioni ec. vanno mutando col tempo. i 

16. Ferdinando II imperatore con diploma del 7 Feb- 

braio 1625 concesse il titolo d' Ilujstriss mo a Carlo I 
Principe di Massa , per sè , e suoi eredi legittimi norló 
stato. - Viani , óp. c. , p. 44. Si narra come i popoli e- 
sultanli per cosi sperticato benefizio ricevessero l’ordine 
d’illumiuare spontaneamente le finestre per tre sere di 
seguito. !.. 
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